参考来源：百度百科《荣氏家族》《荣毅仁》《荣宗敬》《茂新面粉厂》《荣氏兄弟》；无锡日报荣氏家族系列专题报道；无锡市档案史志馆《红色珍档》第十三集《"红色资本家"的人生抉择》；《锡商》电视专题片解说词；澎湃新闻相关报道；界面新闻《中国最神秘的豪门家族，曾经坐拥半个中国》；无锡日报《根脉相依，同生共长》；荣氏家族官网相关史料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1992年的冬天，无锡没有下雪。
梁溪河的水面灰蒙蒙的，河边的柳树早就落了叶，只剩光秃秃的枝条在冷风里颤着。西门方向的路上，一辆黑色轿车缓缓驶过，在一座老式厂区的铁门前停下来。
车门打开，下来的是一位将近七旬的老人，头发花白，穿一件深色的中山装，站在铁门外，仰头把门楣上那块搪瓷牌匾从左到右看了一遍，又从右到左看了一遍，然后就那么站着，一动不动，大半刻钟没有移步。
铁门里头，烟囱冒着白烟，机器的轰鸣声从车间里一阵一阵地往外传，工人们骑着自行车进进出出，提饭盒的，夹本子的，步履匆匆，谁也没有留意门外站着的这个老人。
整座厂子和1992年大陆所有的国营工厂一样，自成一方天地，热火朝天，日子过得扎实。
站在铁门外的这个人，叫荣鸿庆。
他1923年出生在无锡，是近代中国民族工业先驱荣宗敬的幺子。
少年时代，他跟着父亲在这片厂区里走过，看见过茂新面粉厂车间里整排的石磨和皮带轮，看见过一袋一袋"兵船牌"面粉从包装线上下来，码进货仓，再装船运往全国各地。
那时候，这座厂的门楣上，挂的是荣家的招牌。
四十多年过去了，招牌早就换了。
"茂新面粉厂"这五个字，在这扇铁门上已经找不到任何踪迹，取而代之的是一块国营单位的搪瓷牌子，字是黑色的，底是白色的，方方正正，干干净净。
厂还是那座厂，地还是那块地，梁溪河还在，太保墩的土地还在，可荣家的名字，从这里彻底消失了。
荣鸿庆这趟回来，是要把一件悬了将近四十年的旧事，当面厘清楚。
外人都以为，这不过是一场寻常的讨价还价，谈妥了价钱，握个手，各自散场，一件陈年旧事就此翻篇。
没有人知道，当他走进无锡的档案馆，坐下来翻开那批1954年的旧卷宗，看见文件里的那八个字之后，整整三天，没有再开口说过任何一句话。
【一】太保墩上，第一声机器
要把这件事说清楚，得从九十年前讲起。
1900年夏天，义和团事件刚刚过去，全国上下人心惶惶，各地时局一片乱象。这年，一个在广东海关当差的年轻人告假回家，走水路途经香港。
他在香港码头等船的时候，偶然看见码头上几百名装卸工正在把面粉袋一袋一袋往轮船上搬，堆起来像小山。
月光下，洒落在地面上的面粉白茫茫一片，泛着银光，整个码头像铺了一层薄薄的雪。
他站在那里看了许久，打听了一番，才弄明白这些面粉从哪里来——全是洋货，从欧洲和美洲进口，中转到香港，再由香港分发到中国各地销售。
洋人的面粉占据了中国的市场，中国产的面粉因为产量低、质量参差，根本没有办法与之竞争，老百姓买面粉，买的是洋货，用的是洋价，吃的是洋人赚下来的那口利。
这个年轻人叫荣德生，1875年生，无锡荣巷人，行三，年少时随父亲学经商，此后出外谋职，在广东谋了一份差事。
他带着在香港码头上看来的那幅景象，坐船回了上海，去找兄长荣宗敬，把自己的想法一五一十说了出来。
荣宗敬比荣德生大两岁，生于1873年，是兄弟两人中性格更为果决外向的那一个。
他早年随父亲荣熙泰在上海闯荡，靠着几年的积累在鸿升码头附近开了广生钱庄，打理着家里的金融业务，眼界开阔，遇事有主见。
兄弟俩当晚就坐下来合计——中国那么大的市场，那么多人要吃饭，面粉的需求是确定的，洋货的价格是虚高的，中间这一大截差价，全让外国商行装进了口袋。
中国的小麦，偏要经外国人的机器碾成面粉，再卖回来，这件事从哪个角度算，都算不通。
两人合计的结论很简单：自己干。
1900年，荣宗敬和荣德生兄弟，联合从广东卸职回乡的官员朱仲甫出资合股，凑出六千元本金，在无锡西门梁溪河与古运河交汇处的太保墩，选定厂址，开始筹建面粉厂。
设备从法国购置，包括四部石磨、三道麦筛、两道粉筛，以及一台六十匹马力的发动机，厂名定为"保兴面粉厂"，取意"保证兴旺"。
这里后来成为无锡历史上继1895年业勤纱厂之后，第二家采用近代机器生产的工业企业。
1902年3月17日，保兴面粉厂正式开机。
机器头一回轰鸣的那天，无锡城里的反应出乎荣家兄弟的预料。一批本地士绅联名向官府告状，说工厂的烟囱影响了风水，要求叫停。荣德生顶着压力没有退，厂子照常干。
接下来，流言又来了——市面上有人说保兴的面粉里掺了毒，吃出了人命。面粉因此大量积压，厂里的库存消化不掉，生意艰难，合股人朱仲甫信心动摇，最终在1903年抽了股，折回广东。
荣家兄弟没有坐在厂里等市场自己转机，而是主动出击。
荣宗敬和荣德生挨家挨户走访无锡城里的面馆、点心铺、糕点作坊，逐一登门，跟每一家店主说清楚：面粉先拿去用，不满意不收钱，出了任何问题荣家全包，每包面粉再倒贴五分钱。
商家半信半疑地试用了，一用就发现，保兴的面粉质量踏实，口感好，价格还比洋粉便宜，哪里有什么问题。口碑一家传一家，谣言不攻自破，销路慢慢打开了。
1903年，面粉厂增资扩股，全面改造，更名"茂新面粉厂"，由荣德生出任经理，荣宗敬在上海专职批发销售。
"茂新"二字比"保兴"多了一层含义——茂盛日新，持续向上。这次改名，也标志着荣家正式把生意的根扎在了太保墩这片土地上，不打算挪动了。
选麦、润麦、磨粉、筛粉、打包，荣德生把每一道工序都亲自盯着，一遍一遍地调试，直到产品质量稳定在行业里的最高水平。
他重用了一位叫王禹卿的销售能手，专门负责市场拓展，把"兵船牌"面粉的名声一点点往外省打。
"兵船"这两个字做商标，荣家兄弟有他们自己的意思——中国人自己造出来的面粉，要走出去，走得远，走到洋货去过的那些地方。
1904年，日俄战争在中国东北的土地上打响，双方厮杀，俄国人在东北开设的面粉厂被战火摧毁，整个东北三省粮食紧缺，急需南方支援。
荣家抓住了这个窗口，把茂新面粉经上海中转，大批发往东北，短短一年之内，赚下了六万六千两白银的净利润。这个数字，是建厂时全部本金的整整十倍出头。
这一仗，把"兵船牌"面粉送上了全国行业的台面。
此后的十几年里，无论市场怎么起伏，荣德生始终保持着逆势投资的习惯。
其他厂商在市场低迷时收缩撤退，他偏偏在这个时候扩大产能，从洋行分期付款购入美国制粉机器，举债十二万两白银改造生产线，把茂新的日产能力提升到五千包，牢牢守住行业龙头的位置，并一路把这个位置守了下来。
到1910年，茂新面粉厂的产量，已经是建厂初期的整整十倍。
【二】从无锡西门到半个中国的版图
茂新面粉厂站稳了脚跟，荣宗敬和荣德生的眼界往更大的地方扩去。
1905年，兄弟俩在无锡与人合资，创办了振新纱厂，正式迈入棉纺织业。这是荣家历史上第一次跨出面粉以外，往纺织领域走。
他们的逻辑和当年做面粉一模一样：棉纺织品的市场里洋货占主导，利润被外国商行拿走，中国人自己的厂子完全可以做，而且应该做。
1915年，荣宗敬退出振新纱厂，转而在上海独资创办申新第一纺织厂，掌握全部经营权。随后，申新二厂、三厂相继建立，纺织版图从上海延伸到无锡，再延伸到汉口和其他城市。
与此同时，福新面粉一厂、二厂、三厂在上海接连开张，荣家的面粉和棉纱两条线，并驾齐驱往前跑。
1914年到1922年，这八年是荣家扩张速度最快的八年。到1921年，荣宗敬和荣德生共计经营面粉厂十二家，分布在上海、无锡、汉口、济南等地，旗下工人数以万计。
这十二家面粉厂的年产量，占全国机制面粉总产量的百分之二十九。外国商界称他们为"中国的洛克菲勒"，国内舆论给了他们两个更响亮的称号——"面粉大王"和"棉纱大王"。
到抗战前夕，荣家的工业版图已经扩展到十四家面粉厂、九家纺织厂，规模居当时全国民营工业之首。
这期间，有一件事让荣家在行业里赢得了额外的声誉。
1923年，北洋政府颁布《商标法》，正式设立农商部商标局，开始受理全国商标注册。茂新面粉厂申请注册的"兵船"商标，成为中国商标注册史上的第一号注册商标。
商标图案里，一艘三桅兵船正乘风破浪，两侧分别写着"中国自制顶上面粉"和"商部批准概免税厘"两行字，整张图设计得气势开阔，不像是一家面粉厂的招牌，更像是一张名片，昭示着中国自己的产业走向世界的决心。
这张商标，随着"兵船牌"面粉远销英国、法国及南洋各地，是近代中国民族工业走出去的早期印记之一。
荣宗敬和荣德生两兄弟的分工，始终明确。荣宗敬主外，总揽大局，走南闯北，善于抓机会，遇到机会出手果断；荣德生主内，精于核算，把控质量，不轻易冒险，每一步走得扎实。
两人互补，才把这艘船在一浪又一浪的风险里撑了下来。
荣家的第二代，也在这个时期逐渐走上台面。荣宗敬的长子荣鸿元已经进入家族企业，跟在父亲身边学事。
荣德生的第四子荣毅仁，1916年出生，在上海圣约翰大学读书期间，每逢寒暑假回无锡，父亲都要让他去茂新面粉厂实习，钻机器底下当修理工，和工人们一起干活。
荣德生对儿子的要求，是先把最基础的活干明白，再谈管理，不准摆公子架势。
幺子荣鸿庆，1923年出生，从小跟在父亲身边巡视工厂，看过车间里麦粒入仓、面粉出袋的全套流程，也见过父亲对每一道工序的严格把控。
父亲告诉他，做实业，靠的是货真价实四个字，旁的都是虚的。
这一句话，荣鸿庆后来记了一辈子。
荣家的生意越做越大，危机也从未断过。1927年，荣宗敬拒绝认购当时国民党要求的"二五库券"，被以莫须有罪名查封无锡产业，通令缉拿。
荣家当时的应对，是荣宗敬本人先出走避风，等风声过去再回来，企业照常运作。1934年，申新系列工厂遭遇严重债务危机，多家银行拒绝继续放贷，企业几乎撑不下去。
在最紧要的关头，上海商业储蓄银行创始人陈光甫出手相助，向申新提供了关键性的资金支持，帮荣家渡过了这一关。
这段援手之情，在荣家上下留下了深刻印象，也为日后荣鸿庆与上海商业储蓄银行之间那段跨越半个世纪的缘分，埋下了最初的伏笔。
【三】烽火年间，一家人各走各的路
1937年7月，日军南下，战火烧进了长三角。
日军打进上海，紧接着直扑无锡。荣家在上海和无锡的大部分工厂，在战争袭来之前来不及转移，遭受了毁灭性的冲击。
上海申新八厂全毁，战后始终没有重建；无锡茂新一厂的厂房被炮击炸毁；申新三厂仓库里储存的五万多担棉花、三千余件棉纱、大量棉布，连同部分厂房和机器设备，有的被日军抢走，有的被人浇上柴油付之一炬；茂新二厂的数万包小麦、面粉和麸皮，被洗劫一空。
按战前币值测算，荣家在这一轮冲击中承受的直接经济损失，超过了五千万元。这是几十年积累下来的大半个底子，在几个月的战事里打了个七七八八。
日本人的盘算，不止于破坏那么简单。占领上海之后，他们开始向荣宗敬施压——要逼他出面，为日伪政权的各类活动背书，用荣家的名声在商界撑起场面。
荣宗敬已经去了香港，日本人的人一封一封地递信过去，荣宗敬一封一封地拒绝。1937年末，他被要求以名义配合所谓"上海市民协会"运作，他不点头。
1938年初，各类汉奸性质的场合一一邀请他出席，他一概回绝。身在香港，没有背景，没有退路，就是不答应。
1938年2月10日，荣宗敬因脑溢血病发，在香港辞世，终年六十五岁。他没有等到抗战胜利，也没有留下半点与侵略者合作的污点。
留在无锡的荣德生，把守着剩余产业，一个人扛。日军方面多次提出"合作经营"无锡的申新三厂和茂新二厂，开的条件一次比一次优厚，荣德生一次一次拒绝，态度没有过一丝松动。
日商丰田纱厂企图强行收购上海申新一厂和八厂，荣德生的回答干脆明了：不卖，一分钱也不谈。
汪伪政府官员专程在上海设宴，想在饭桌上把他的意志磨松，荣德生拒绝赴宴，让人把话带过去：宁为玉碎，不为瓦全。
他说，他是中国人，中国人的产业，不卖给外国人。荣氏旗下没有一家工厂向日伪妥协，家族里没有一个人在这件事上开口子。
1945年，抗战结束。荣德生立即着手重建，茂新面粉厂在1946年完成战后修复，重新开机投产，由荣德生之子荣毅仁出任厂长。
这一轮重建，引进了当时国际上最先进的制粉设备，战后的茂新面粉厂，设备先进程度在全球同行里排到了前三位。
然而，胜利带来的平静没有维持多久。
1946年4月25日上午，荣德生在上海出行途中，被以"经济汉奸"罪名绑架，拘押数月，荣家四处奔走，前后花费了大量款项才将人赎出来。
事后查明，这是国民党特务机构的手段，目的不过是敲一笔钱。
1948年，荣宗敬的长子荣鸿元在蒋经国整顿上海经济期间，以"私套外汇"为由遭到逮捕，荣家再次被敲诈了将近五十万美元，才把人换出来。
两度被国民党当局勒索，荣德生对那个政权彻底失去了幻想。
1948年末，国共之间的大局已经明朗。上海滩上但凡有点家底的，纷纷安排后路。
荣宗敬这一房的儿子们，长子荣鸿元交保之后出走香港，辗转去了巴西，在当地重开面粉和纺织的生意；三子荣鸿庆也离开上海，去了香港，接手荣家在香港的南洋纱厂，扎根下来。
荣德生的其他几个儿子，陆续也有人离开。荣家的人，散落到了香港、台湾、巴西和澳大利亚各地。
留下来的，依旧只有荣德生父子两人。
荣德生专程从无锡赶到上海，当着家里人的面表了态：他不走，也不让把工厂机器拆运去台湾，设备留在大陆，厂子留给这片土地。荣毅仁站在父亲一边，也留了下来。
1952年7月，荣德生在无锡病逝，享年七十七岁。他留下遗嘱，把毕生积累的五万余册藏书全数捐给无锡图书馆，数千件文物捐给上海博物馆，分文不留给子孙私用。
无锡城里的百余座荣家出资修建的桥梁，和他手创的私立江南大学，是他为这座城市留下的另一份遗产。
荣德生去世之后，荣毅仁独自撑起荣家在大陆的全部产业。
1954年初，国家全面推进对资本主义工商业的社会主义改造。这年3月18日，荣毅仁在上海主持申新总管理处第八十次股东会议，在会上正式提出将申新三厂申请公私合营。
消息一出，当场就有股东站起来反对，说这是把自家财产拱手送人。
荣毅仁没有动气，一一解释，从政策走向说到企业前途，从国家大势说到实业意义，费了一番口舌，终于让会议通过了授权决定。当天下午，他就向无锡市政府递交了申新三厂的合营申请书。
1954年7月31日，无锡市举行了五家企业公私合营的正式签订仪式。荣氏企业占了其中三家，包括申新三厂、茂新面粉厂等。
仪式现场，荣毅仁发表了讲话，说企业走到今天，往后要在新的轨道上继续前行，把这些厂子真正办好，让在这里干活的工人日子越过越好。
1956年，荣家在大陆的全部企业完成国有化，茂新面粉厂更名为"无锡市第一面粉厂"，国营单位的牌匾挂上了厂门，"茂新"这两个字，从此只留在历史档案里。
【四】1992年，梁溪河边的那趟回乡
1992年，改革开放的浪潮再度翻涌，大陆投资政策全面松动，从香港、台湾和海外涌回大陆的华商，一批接着一批。
有人带着资金，有人带着技术，有人带着一肚子说不清道不明的心情，踏上了久别的故土。
荣鸿庆也在这一年来到了无锡。
这时候的他，是台湾上海商业储蓄银行的董事长，1991年正式出任。
1990年，他和姐姐荣卓如已经一同回过上海，投资三千万美元，创办了当时上海纺织业规模最大的中外合资企业，算是在大陆重新落了脚。
两年来，他往返于香港、台湾与大陆之间，商业上的事一件接着一件，但无锡，始终是他没有放下的地方。
他在无锡出生，少年时跟着父亲荣宗敬在这片厂区里走过，见过车间里麦粒入仓、石磨转动、面粉出袋的整套流程，见过父亲对每一道细节的严格要求。那些记忆，压在心里几十年，没有散。
他出现在西门老厂区的铁门外，站了许久，走进去，和厂方的负责人见了面，说明来意——他是荣宗敬之子，荣氏家族的后人，先辈在此创业，厂子后来纳入国营体制，几十年就这么过去了，这趟回来，想就先祖遗留的历史产权问题，当面理一理。
厂方没有刁难，态度平和，很快给出了明确的答复：愿意以一千万元人民币，就全部历史产权争议做一次性的了结，从此两清，互无纠葛。
1992年的一千万，是普通工人几百年也攒不下来的数字，外人听了，大多觉得这已经是一个可以答应的价码。
荣鸿庆没有当场表态。他提了一个要求——先去查档案，把1954年公私合营时的原始卷宗调出来，亲眼看一看，再说下一步。
他找到无锡市相关档案部门，出示身份，说明来意，申请调阅1954年茂新面粉厂及荣氏企业公私合营的全套原始文件。
档案管理员从库房里取出那批卷宗，泛黄的纸页，钢笔字迹已经褪得发浅，边角有些地方开始起皱。
文件摞起来有厚厚一叠，从第一张到最后一张，囊括了1954年7月31日那场合营签订仪式的每一个细节——企业名录、资产清单、机器估值、股东登记、移交协议，桩桩件件，记录详尽。
荣鸿庆在档案室里坐下来，从第一页开始，一页一页往下翻。翻着翻着，速度慢了下来。翻到最后几页，手停在了一张纸上。
他盯着那一页纸，一个字一个字地把上面的内容看完，停在了最后那八个字上，把那八个字看了一遍，又看了一遍，久久没有再翻动。
然而，就在他看清那八个字的瞬间，手中的卷宗缓缓合上，荣鸿庆从档案室的椅子上起了身，一句话也没有留下，此后整整三天，再没有任何人听见他开口说过一个字……
热门跟贴