我和王大爷做了三年邻居，他住一楼，我住二楼。每天上下班都要经过他门口，时间长了，比有些亲戚还熟。
王大爷是个独居老人，老伴走了七八年了，儿子在深圳，一年回来不了两趟。他平时就是遛遛弯、下下棋，偶尔帮小区里的人修个水龙头什么的。他年轻时在工厂当过钳工，手巧，什么东西到他手里捣鼓两下就能用。
我刚搬来那会儿，厨房水管漏水，找物业等了三天没人来。王大爷路过听见我在阳台上打电话骂物业，就在楼下喊了一嗓子："小陈，我上去给你看看。"
那是我们第一次说话。
后来就熟了。我媳妇李萌做了什么好菜，会让我端一碗下去。王大爷也不客气，有时候买了水果，就搁在我家门口的鞋柜上。邻里之间就是这样，不用太多话，日子久了自然就有了交情。
王大爷这人话不多，但眼睛亮。他坐在楼下花坛边晒太阳的时候，整个单元楼进进出出的人他都看在眼里。谁家来了客人，谁家两口子吵架了，他心里都有数，但从来不嚼舌根。小区里那几个爱聊闲话的大妈拉他说东家长西家短，他就笑笑，说"我耳朵不好使，听不清"。
在去年十月的一天，那天我下班回来，看见一楼王大爷家门口堆了几个纸箱子，还有几个编织袋。我心里咯噔一下，上去敲门问："大爷，您这是要搬家？"
王大爷开了门，屋里已经收拾得差不多了，墙上的相框都摘了，就剩几件大家具。他点点头说："我儿子非要接我过去，说深圳那边冬天暖和，让我别一个人待着了。"
我说那也好，您一个人在这儿我们也不放心。
他笑了笑，没接话。
搬家那天是个周六，来了一辆小货车，他儿子也从深圳飞回来了。我帮着搬了几趟箱子，也没什么重东西，都是些衣服被褥和老照片。王大爷这一辈子的家当，拢共就装了小半车。
东西都搬上车了，王大爷站在单元门口，看了看这栋住了十几年的楼，又看了看我。他儿子在车上催他，他摆摆手说等一下。
然后他走到我跟前，拍了拍我的胳膊，从裤兜里掏出一张叠好的纸条，塞到我手里。
他压低声音说："小陈，回去再看。"
我愣了一下，还没反应过来，他就转身上了车。车子发动，他摇下车窗冲我摆了摆手，表情有点复杂，像是想说什么又没说出口。
我站在原地，手里攥着那张纸条，看着车子拐出小区大门。
回到家，我把纸条展开。
上面就一行字，用圆珠笔写的，字迹有点抖，但每个字都认得清——
"你媳妇在外面有人。"
我盯着这几个字看了很久，脑子里一片空白。
随后我想了想李萌最近确实变了一些。
她以前下班回来手机就随便扔在茶几上，这几个月开始随身带着，连上厕所都攥在手里。有一次我顺手拿她手机想看个快递信息，她从厨房冲出来一把夺过去，说"你翻我手机干嘛"。当时我没多想，觉得她可能是来例假脾气不好。
还有就是加班。以前她加班会跟我说今天大概几点回来，让我别等她吃饭。但最近几个月，她经常到家都十点多了，问她就说项目忙。有几次我打电话过去，她那边很安静，不像是在办公室。
第二天我给王大爷打了个电话。
电话响了很久才接，那边有点吵，像是在火车站或者机场。王大爷说他在候机，马上要登机了。
我说："大爷，您那个纸条……到底是怎么回事？您看见什么了？"
热门跟贴