飘落的雨滴，如果是一个个字，落雨时，就是上天在给大地写情书。如果人生是一本厚重的书，雨天读它，更能读出况味。同一场雨，有人能用心感受，有人只是被淋湿。
瑜伽士拉玛，年轻时随一位大师云游。途中突遇大雨，他赶紧撑开伞，为大师遮雨。大师却温和地说：“把伞收起来。雨，是天地间的连线，不要阻断它。”大师的话，让拉玛当下顿悟：瑜伽与冥想，不只是内心的修行，更是人与自然、与宇宙重新连接的方式。
走在雨中，用血肉之躯真切地感受一场雨，不躲不避。感受雨水浸润肌肤的清凉，低头看看积水中自己的倒影，轻轻一笑：“幸亏我不是机器人，否则，‘淋雨’只是数据库里的一串没有温度的代码。”
人生路上，风雨交加是常态，风雨无阻是心态，风雨兼程是状态。经历一场暴雨，对一个人能有怎样的影响呢？
儿子上高中那年暑假，我和诗人近白兄相约，带着各自的儿子去五台山徒步，借此磨炼他们的体力与耐心。
把五个台走下来，需要三天时间。前两天，比较顺利。我们按顺时针方向，南台、西台、中台、北台，一一走过。虽然疲惫，却满心欢喜。第三天中午，走到东台。天气预报说，下午三点，山中有暴雨。为避开这场暴雨，我们没有在东台逗留。从东台到山下的文殊洞，堪称五台山最美的一段山路。我以前走过两次，知道大约两小时就能走下来。
孰料暴雨没有遵循预报的时间，提前降临，且来势汹汹。背包里的雨披还没来得及取出，密集的雨点就砸到身上。瓢泼大雨瞬间把人吞没，脚下的山路也变得模糊难辨。
人在山野间，无处躲避，也无路可退。两个孩子哪里经历过这般境遇，一时手足无措。从紧张无助到哭喊，再到愤怒，他们对着头顶上的乌云怒吼、咒骂，情绪几近失控。
我和近白兄尽力安慰、鼓励，但收效甚微。很多时候，我们无法改变他人，就算在暴雨之中，也劝慰不了自己的孩子。我们能做的，不是跟风雨较劲，而是穿好雨披，缓步前行。往前走一步，就离山下近一步。草地湿滑，虽然小心翼翼地走，我也滑倒很多次。在唰唰的密集雨声中，两个孩子渐渐接受了现实，心绪平复下来。
海明威说：“所谓毅力，就是在紧张状态下保持从容。”那天雨中，我多次滑倒，在儿子面前略显狼狈。儿子数次提出要替我背包，被我婉拒。他想搀扶我下山，然而山路又陡又窄，无法二人并肩走。我说：“各自照顾好自己吧。爸爸能走，你看好你脚下的路。”
深一脚浅一脚地继续走，儿子懂事地走在我前面。他探路、寻路，还不时提醒我，什么地方滑。从他尚显稚嫩的脸上，我看到了男子汉勇于担当的气概。等我们狼狈地抵达山下，雨突然停了。
下山路上的这场雨，仿佛是五台山为增益两个孩子的毅力特意安排的一次考试。
就像作家村上春树讲的，“当你穿过了暴风雨，你就不再是原来那个人。”事后，两个孩子做了总结：“这次徒步，最难忘的，就是在雨中下山这段路。一开始不肯接受，后来醒悟到无路可退，只好硬着头皮往前走。现在回想，困难有时并没有想象中那么可怕。”
有人说，大雨过后，有两种人：一种人抬头看天，看到的是蔚蓝与美丽；一种人低头看地，看到的是淤泥与绝望。
从两个孩子的话，我窥见了他们心境中的蔚蓝与美丽，不禁心头暗喜。一扭头，看到近白兄望向孩子的眼神里也充满笑意。
原标题：《夜读 | 马明博：当你穿越风雨》
栏目编辑：郭影 文字编辑：郭影 史佳林
来源：作者：马明博
热门跟贴