打开网易新闻 查看精彩图片

每年高考一放榜,总有一批怀着明星梦的年轻人,把目光盯向浙江东阳的横店。这座被叫做"中国好莱坞"的小镇,起家其实就靠一招——1996年谢晋导演拍《鸦片战争》缺一条19世纪南粤"广州街",横店集团咬牙把这条街实景搭了出来。从那以后,秦王宫、明清宫苑、清明上河图园区一座接一座立起来,加上"免收场租"的杀手锏,全国乃至港澳的剧组都被吸引过来扎堆开机。剧组多了,跑龙套的活儿自然就多,横店这块磁石一吸,就吸出了一个让外界唏嘘的特殊群体——"横漂"。截至2025年底,横店演员公会累计注册的"横漂"已经超过14万人,部分自媒体把短期来去的流动人口算进去,粗估能到20万。可这座小镇本地常住人口,也就不到10万。

打开网易新闻 查看精彩图片

这十几万人不是一锅烩,内部分得清清楚楚。最底下一层是普通群演,18到60岁、办张演员证就能上工,演的是街头甲乙丙丁、宫女、士兵、河边浮尸。再往上一层叫前景演员,镜头能给到脸,偶尔分到一两句台词。再往上的特约演员,要求形象、演技、经验都过硬,在十几万人的盘子里只占几百号。每个"横漂"进横店第一件事就是办证,第二件事是抢着进各种通告群,有公会管的"公会群",也有民间自发的"现金群"。前者抽成稳定,后者来钱快但没保障。来源构成五花八门——有初中毕业进不了工厂的,有读了半年大学就退学想搏一把的,也有暑假从校园跑来体验的在校生,还有从台湾地区过来寻机会的青年。

2024年11月15日,东阳市横店影视演员公会的一纸调薪通知在网上传开:普通群演的基础费用从原本的120元/8小时,改成135元/10小时,超时费从15元/小时直接降到13.5元/小时。算一下,时薪打了九折。公会还要按10%抽成,实际到手只有12.15元/小时。一些干了多年的老横漂私下算过账,从清晨6点候到下午4点,10小时干完一天,扣完抽成揣回家也就121块5。"日薪5000元"这种宣传口号,99%的群演从入行那天起就没碰着过。淋雨、下跪、抬轿、抹血、熬夜,这种特殊场景一项加10块,几十号人抢一个名额抢得头破血流,争的就是这点辛苦钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

2024年下半年到2025年全年,微短剧反倒给横店续了一波短命。2025年这一年,横店全年接待传统长剧剧组505个,竖屏微短剧剧组冲到4016个,同比暴涨237.48%。横店演员公会一年向各路剧组输送演员超过69万人次。一时间,横店的别名从"中国好莱坞"被网友改成了"竖店"。宋街半边区域被改造成9个微短剧专属空间,圆明新园冬苑硬生生抠出21处拍摄场景,2025年前三季度落地的微短剧专属场景接近1000个。横店本地还出台了《关于促进微短剧产业高质量发展的若干政策》,从创作、拍摄、发行一路给到出海补贴。一批四川、安徽、河南来的群演就是赶上这波微短剧红利,日薪能从一百多冲到三四百。

2026年1月1日起,国家广播电视总局执行新规,把"重点微短剧"的投资门槛从100万元一口气提到300万元,普通微短剧门槛是100万到300万。这一刀切下去,小作坊、擦边球项目大批被挡在门外。紧接着行业数据就崩了——四大主流平台2026年第一季度公开开机的长剧只有28部,虽然比2025年同期的23部略有回暖,但跟2024年同期的53部一比,几乎拦腰砍。竖屏微短剧的开机量在2026年一季度对比2025年高峰直接暴跌75%,真人短剧同比锐减超过七成,大量中小项目主动停摆。一线男演员片酬打三折,女演员片酬对半砍,刚红起来的艺人也不敢喊价。

打开网易新闻 查看精彩图片

5月16日,"横店的剧组快灭亡了"这个话题冲上了微博热搜榜第一。截至2026年5月,横店在拍的长剧只剩二十多部,《江山大同》《将门独后》《不让江山》《凤舞九天》《司宫令》这种大组还在赶工,但跟2024年同期一比,开机量几乎腰斩。这种压力直接传导到底层——横店现役大约8000到10000名实际接戏的演员里,5月份能接到戏的只有七八百号人,绝大多数人连续好几天甚至好几周一个通告都收不到。一位叫李娇娥的特型演员对媒体说,2025年好的时候一个月能拍四五部短剧、一天进账1000元,2026年春节后回横店一个月一个活儿都没接到,通告群安静得发慌,银行卡也跟着安静。

一部AI短剧最低成本只要3000块,3个人的小团队5天就能产出80集,而一部真人短剧的起步成本至少要50万。2026年春节档百强短剧榜单里,AI短剧的占比从7%飙到38%。从抖音红果反馈的数据看,真人短剧的日投放规模从高峰期的8000万缩到3000万,AI短剧的日流水从几乎为零,飙到1亿到1.2亿。爱优腾这种向来以"精品化"自居的长视频平台,也开始接触头部AI制作公司,试探每分钟2万元价位的AI中长剧。一些剧组干脆直接用AI生成背景人群,既省钱又省事。

打开网易新闻 查看精彩图片

可对金字塔最底下那批人来说,这些转型故事跟他们关系不大。普通群演该挤合租屋还是挤合租屋,十平米的自建房塞三四个人,月租六百,有卫生间没厨房。该穿臭烘烘的古装靴还是得穿,该40度高温穿棉袄还是得穿,凌晨的冷水里照样得泡。一位干了三年的横漂小林跟媒体说,能一天接两三部短剧的活,累归累,也就是糊口。横店演员公会的NPC选拔负责人公开介绍,目前真正活跃接戏的演员就在8000到10000人左右,绝大多数老横漂只剩两条路:要么转岗做NPC、剧务、灯光、剪辑,要么打包行李回老家送外卖、跑工厂。

打开网易新闻 查看精彩图片