打开网易新闻 查看精彩图片

在中国这样生活着，我有这样的感觉，这个国家，并不是简单地现代化的国家。
并不是旧的中国消失了，变成了新的中国，而是新的中国叠加在旧的中国之上。
在公司一起工作的中国人，大学毕业，会说好几种语言，也懂得外资或海外企业的做事方式。视野开阔，拥有相当全球化的感觉。
与此同时，在同一个城市里，也有从农村出来，从事土木、清扫、餐饮、食品配送工作的人。
而城市这边的人，则把他们视为同一个中国人，却又是相当不同的阶层。
这不仅仅是收入差距。
出身地、户籍、教育、职业、说话方式、生活圈。这些东西层层叠加，使得同一个国家里，存在着相当不同的世界。
中国有城市精英的中国，也有农村和外出务工劳动者的中国。
不过，这里有趣的是，城市精英这边，也无法完全否定土生土长的民众阶层。
因为他们内心深处，也在怀念旧的中国。
土生的中国。
农村的中国。
人与人距离很近的中国。
国家和人民赤裸裸地紧密相连的中国。
那种所谓的原始中国，如今依然残留在中国人精神的深处。
高层建筑、电动车、手机支付、人工智能。生活正以惊人的速度奔向未来。
但在内心深处，却怀念着旧时的街巷、摊贩、茶、传统文化、农村、过去的中国。
并不是真的想回到过去。便利、富裕、竞争的果实，他们也不想放手。
即便如此，正因为发展得太快，才显得对失去的旧中国情有独钟。
所以城市精英阶层，虽然把农村和外出务工劳动者视为与自己不同的阶层，却无法完全抛弃他们。
那里，有某种怀旧的情感。
有某种看到自己原点的感觉。
想否定，却无法完全否定。
想割裂，却无法割裂。
这种怀旧的情感，不允许将另一个土生土长的民众阶层完全驱逐出社会之外，结果维持了中国的双重性。
中国，一边向未来奔跑，一边怀念过去。
这种双重结构，似乎同时孕育了中国的冷静与狂热、理性与泥泞、先进与土着性。
观察中国时，如果单纯视为“发达国家”，就会看错。
反过来，如果视为“还落后的国家”，也会看错。
中国并不是抛弃了原始中国，变成了现代中国的国家。
而是在原始中国之上，增筑了现代中国的国家。
如果不看到这种层叠结构，对中国这个国家就会产生相当大的误解。