2023年，我第一次见到你。

那天你坐在学校操场的树荫下，风从叶子缝隙里漏下来，落在你肩膀上。我远远站着，手里攥着书包带子，心跳突然就不对了。说"一见钟情"太俗，但事实就是——我站在那里，整个人都傻掉了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那种感觉像什么呢？像你走在人群里，周围全是模糊的影子，突然有一个人变成高清画质。你没办法解释为什么是这个人，但你就是知道——完了，跑不掉了。

之后整整半年，我都在悄悄打听关于你的事。你叫什么名字，你喜欢什么颜色，你中午会在哪个食堂吃饭。这些碎片拼在一起，成了我手机备忘录里最长的文档。我的朋友都笑我，说你这哪是暗恋，你这是在写人物传记。

但你知道吗？最让我意外的是，这个世界居然这么小。我们之间隔了那么多人、那么多条路、那么多看似不可能的岔口，结果还是碰上了。不是偶遇，是真的碰上了。就像有人在幕后仔细安排过一样。

有人觉得运气是关于钱、关于机会、关于那些能写在简历上的东西。我以前也这么想。直到遇见你，我才意识到——被命运安排着遇见一个人，那种"刚刚好"的概率，才是最大的幸运。

两年前，我们还是陌生人。两年前，我们的脸都没有出现在对方的世界里。而现在，我已经可以安静地坐在这里，写你的名字，写我们的故事。

这些字你可能永远不会看到。没关系。对我来说，把这些感觉一个字一个字地敲出来，就已经是一种仪式了。好像在说：你看，这段经历是真的，不是梦，我的心跳曾经那么实实在在地为你加速过。

这杯茶，只有你和我能喝懂。

在几十亿人擦肩而过的世界里，我找到了你。这件事本身，就够我偷偷开心很久了。

我希望你是我的红线。不是那种会断的丝线，是绑在命运手腕上那种，一牵就牵到底。