作为一个痴迷世界杯历史的老球迷，我问你一个问题：谁在一场世界杯比赛里对巴西独进四球？谁保持着世界杯史上最高的进球效率？一个球员，同时做到这些，但你可能从未听过他的名字，因为他被自己的祖国视为叛徒。

他叫恩斯特·维利莫夫斯基。这名字本身就有争议。他的故事是一团乱麻：分裂的国籍、被争论的“神话”与撕裂的忠诚。1938年世界杯，波兰对阵巴西，维利莫夫斯基一人轰入四球，比赛被拖入加时，最终巴西6比5险胜。这场疯狂的对攻里，他创下了世界杯单场进球纪录，后来那个纪录足足保持了56年。可正是这场比赛，竟成了他在波兰的唯一一次世界杯出场，而且至今只有三名波兰球员的世界杯总进球数超过他——这三人包括莱万多夫斯基、博涅克和拉托，而维利莫夫斯基只踢了一场。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么不庆祝他？因为维利莫夫斯基与纳粹德国的关联。他1916年出生在西里西亚的卡托维兹，当时这座城市受德国统治。母亲是德国人，他从小讲德语。父亲为德国战死，继父却参与了波兰支持的西里西亚起义，给了他“维利莫夫斯基”这个姓氏。五岁前，上西里西亚是德国领土，一战后划入波兰，1939年再次被第三帝国吞并，二战后重归波兰。这份国籍像走马灯一样的土地，也撕扯着维利莫夫斯基的归属——据说他只忠于西里西亚，一个没有国籍却有自己语言与文化的地区。而后来，他因那段复杂历史被波兰主流记忆放逐。

如果说有什么从不被争议，那就是他炸裂的足球天赋。身为右脚将，他偏爱在左路用内切撕开防线，拥有闪电速度、丝滑的控球，最致命的是那脚终结——简直像装了瞄准镜。他年轻时进球如麻，1934年4月刚为鲁赫·维耶尔基·哈伊杜基（如今的霍茹夫鲁赫）上演联赛首秀，一个月后便踏入了波兰足坛的顶层。他曾单场轰进十球，至今保持着德国杯单赛季进球纪录，有纪录称他整个职业生涯的进球数甚至可能达到一千球。而这一切，都掩盖在那场对阵巴西的四球壮举与“叛徒”标签之下，成了一个连名字都要被反复核对的谜。