成年白头海雕不该怕一只松鼠吧?但在加州大熊湖的直播镜头里,网红雌雕Jackie却对深夜造访的飞鼠Fiona不耐烦地扇了一翅膀。这是5月30日到31日夜间发生的一幕,非营利组织Friends of Big Bear Valley(FOBBV)记录下了整个过程。

Jackie和伴侣Shadow的巢穴搭在一棵松树上,俯瞰湖景,这里的居民可不只它们一家。那只名叫Fiona的飞鼠是多年老邻居,经常趁夜色溜进巢里找食物残渣。往常大家相安无事,但这一次,Jackie显然正努力入睡,被搅扰后给出了一记“戏剧性掌掴外加几句回嘴”。FOBBV描述说,这位母亲用行动表明,她可不会在休息时容忍Fiona。

打开网易新闻 查看精彩图片

天亮之后,还不算太小的小雕Sandy和Luna也开始练习赶松鼠的本事。它们扇动翅膀、做出驱赶的动作,为未来潜在的领地冲突积累经验。Fiona则照例来去无声,是巢边稳定的闯入者。

Fiona并不是单独行动。据FOBBV观察,树洞附近住着多只北美飞鼠,志愿者给它们统一起了绰号,“Fast Freddie”是另一只常客。它们夜晚活跃,属于圣贝纳迪诺飞鼠,即洪堡飞鼠的亚种,能借助皮膜在空中滑翔达300英尺(约91米)。它们的主食是松露、针叶树种子和地衣,但也会被Shadow带回来的鱼尾巴、秧鸡羽毛、蛋壳甚至咯吱作响的甲虫吸引。镜头偶尔会捕捉到这些毛茸茸的邻居在巢穴边缘一闪而过,动作快得几乎让人错过。

Sandy和Luna能这样安稳学着驱逐飞鼠,并不容易。今年1月,Jackie和Shadow的前两枚蛋被同棵松树上的乌鸦毁掉,繁殖季一度陷入危机。但雕夫妇很快又产下两枚新蛋,并成功孵化。1号小雕在太平洋时间4月4日晚9点33分出壳,2号小雕紧随其后,在4月5日上午8点30分破壳。5月1日,FOBBV公布了它们的名字:Sandy和Luna。这整个过程通过24小时直播被上百万双眼睛见证。

飞鼠从来没有真正威胁过雕蛋或雏雕,麻烦更多来自乌鸦。这一次,尽管Fiona挨了一记扇击,巢穴的安全并没有因此拉响警报。小雕们还将在巢中停留到10至14周大,然后才会振翅离巢。对观众来说,接下来的每一天都可能是亲眼目睹成长的时刻。

这一切都能在FOBBV提供的全天候直播中看到。松枝间抖动的翅膀、被突然拍醒的家长、趁着夜色窜过的飞鼠,构成了一幅不带剪辑的野生图景。Jackie那一记“背对背”式的拍打,只不过是一出长剧里一个小小的吵闹片段。而镜头背后,有关大熊湖空中居民的连续剧,仍在继续。