那天下午三点多，我正在厨房择韭菜，婆婆从外头回来，皮鞋在水泥地上"哒哒"地响，一进门就把那袋子苹果"砰"地摔在桌上。
"秀芹，你过来！"
我手上还沾着韭菜泥，围裙都没解，就小跑着出去。婆婆坐在那张枣红色的旧沙发上，翘着二郎腿，眼皮都懒得抬。
"巷口王婶家的儿媳妇，又怀上了，听说这回是个带把儿的。"她从茶几上拿起保温杯，"咕咚"喝了一口，"人家那才叫旺夫，一进门就连着生俩小子。"
我心里"咯噔"一下，手指头不自觉地绞着围裙边。这话，这半年里我已经听了不下三十遍。
我叫李秀芹，今年四十二，嫁到老周家十五年。女儿朵朵今年十三，上初一，成绩在全年级排前十。可在我婆婆眼里，我生的不是女儿，是块烂抹布，走哪儿都嫌我脏。
"妈，朵朵学习多好啊，上回还拿了作文一等奖……"
"一等奖能当饭吃？"婆婆把保温杯重重一搁，茶水溅出来，烫了我手背一下，"闺女再好也是人家的，将来给你养老？做梦！我们老周家到你这儿，香火眼看着就要断！"
我咬着嘴唇没吭声。厨房里那把韭菜还泡在盆里，水龙头"滴答滴答"地漏着，像是替我在掉眼泪。
晚上老周回来，我把白天的事跟他说了。他蹲在阳台上抽烟，烟头一明一灭，半天才憋出一句："妈那人你还不知道？你忍忍。"
忍忍。这两个字我听了十五年。
我躺在床上翻来覆去睡不着，窗外的槐树被风吹得"沙沙"响。我摸着枕头边朵朵小时候的照片，那个胖乎乎的小丫头，笑起来有两个酒窝。凭什么？凭什么生了她，我就低人一等？
第二天一大早，我做了个决定——我要离婚。
可这话还没等我说出口，家里就出事了。
那天是周六，朵朵在屋里写作业，婆婆在客厅看电视，声音开得跟打雷似的。我端着一碗刚煮的红枣银耳汤进屋，想给朵朵补补。
刚走到门口，就听见婆婆在客厅里接电话，嗓门老大："……对对对，我那个儿媳妇就是个不下蛋的母鸡，生一个还是丫头片子……我跟你说，我早就劝我儿子离了，再找一个还能生……"
"哐当"一声，我手里的瓷碗摔在地上，银耳汤溅了一地，红枣滚到婆婆脚边。
屋里屋外一下子静了。
朵朵从房间里跑出来，小脸煞白，眼圈一下就红了："奶奶……你说妈妈是母鸡？"
婆婆脸上青一阵白一阵，支支吾吾："大人的事，小孩子别管！"
朵朵"哇"地一声哭出来，扑到我怀里："妈，咱们走吧，咱们不跟奶奶过了！"
那一刻，我这十五年憋着的委屈，全化成了眼泪。我蹲下来抱着闺女，手直哆嗦。
老周从外头买菜回来，正撞见这一幕。他把菜往地上一扔，冲着他妈吼："妈！你够了没有！"
这是我嫁过来头一回听老周对他妈大声说话。
婆婆被吼懵了，坐在沙发上直拍大腿："反了反了！为个外人跟你妈吼！"
"秀芹不是外人！朵朵是你亲孙女！"老周的脸涨得通红，"这些年你怎么作践秀芹的，我都看在眼里。我忍你，是因为你是我妈。可你今天当着朵朵的面说这话，你让孩子以后怎么想？"
我愣愣地看着老周。原来，他不是没看见，他只是也在忍。
当天晚上，老周跟他妈谈了很久。我在屋里给朵朵擦眼泪，隐约听见老周说："妈，要不您搬回老宅住一阵子，让秀芹歇歇。再这样下去，这个家真要散了。"
婆婆哭，老周也红着眼。
一个礼拜后，婆婆真的回乡下老宅了。临走前，她拎着个布包，在门口站了好一会儿，看了朵朵一眼，嘴唇动了动，到底没说出什么来。
我没去送。
日子又过回了从前。朵朵每天放学回来，厨房飘着饭香，我不用再提心吊胆地等着挨骂。老周晚上会陪朵朵下棋，屋里有了笑声。
上个月，婆婆托人捎来一罐自己腌的咸菜和二十个土鸡蛋。纸条上歪歪扭扭写着："朵朵爱吃的。"
我看着那行字，鼻子一酸。
说到底，老一辈人心里那根"重男轻女"的刺，扎了一辈子，拔不掉。可日子是自己过的，孩子是自己疼的。我没离成婚，但我也没再忍气吞声。
有时候女人啊，不是非要闹到鱼死网破，而是得让身边的人知道——你再好欺负，也是有底线的。
朵朵前几天问我："妈，你后悔生我这个女儿吗？"
我把她搂进怀里："傻丫头，你是妈这辈子最大的福气。"
窗外的槐树又开花了，一阵风吹过来，满屋子都是甜香。
热门跟贴