声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除!
姨妈去世那天，姨父抱着她的骨灰盒，一夜白了头。
葬礼上，所有人都在小声议论："他们结婚四十年，姨妈年轻时也不算漂亮，脾气还特别倔，姨父当年追求者那么多，怎么就认准了她？"
我站在人群里，突然想起五年前的自己。
那时我刚失恋，哭着问姨妈："我长得不差，对他也够好，为什么他还是选了别人？"
姨妈没有安慰我，只是拉着我的手说："丫头，你知道男人真正离不开的是什么吗？不是脸，不是性格，是另外两个字。"
我当时不懂，只觉得姨妈在说教。
直到今天，看着姨父佝偻的背影，看着他用颤抖的手抚摸骨灰盒上姨妈的照片，我突然全明白了。
那两个字，藏在每一段经得起时间考验的感情里。
它不显山不露水，却能让一个男人在女人容颜老去、脾气暴躁、疾病缠身时，依然说出那句："没有她，我活不下去。"
这两个字，姨妈用了一辈子告诉我，而我却花了五年才看懂。
01
表姐林晓是我们家族公认的美人。
高挑身材，精致五官，鹅蛋脸，丹凤眼，走在街上回头率百分百。
大学时追她的男生能从校门口排到操场，情书收了整整一抽屉，都快塞不下了。
我记得很清楚，表姐十八岁那年过生日，收到的鲜花堆满了整个宿舍，室友开玩笑说："晓晓，你这是开花店呢？"
表姐笑得很得意，对着镜子说："这张脸，就是我最大的资本。"
她确实有骄傲的资本。
从小到大，表姐因为长得漂亮，走到哪儿都是焦点。
老师喜欢她，同学羡慕她，亲戚夸她，陌生人也会多看她两眼。
她习惯了这种被注视、被欣赏、被追捧的感觉。
后来表姐大学毕业，在一次商业酒会上认识了程远。
程远比她大八岁，是一家投资公司的高管，年薪百万，开奥迪，住江景房。
那天表姐穿了一条香槟色长裙，头发烫成大波浪，画着精致的妆容。
程远端着红酒走过来，眼睛都直了："小姐，能认识一下吗？"
两个人就这样开始了。
程远对表姐展开了猛烈的追求，每天一束玫瑰，周末开车带她去兜风，逢人就说："我这辈子最大的幸运，就是遇到了晓晓这么漂亮的女孩。"
订婚那天，程远当着两家所有亲戚的面说："我程远发誓，这辈子一定会好好珍惜晓晓，让她永远做最美丽、最幸福的女人。"
掌声雷动，表姐笑得眼睛都眯起来了。
她觉得自己找到了真爱，找到了会因为自己的美貌而一辈子宠爱自己的男人。
婚后，表姐更加注重外表的维护。
她每天早上五点准时起床，先做四十分钟瑜伽，然后洗澡、护肤、化妆。
光是护肤品就摆满了整个梳妆台，什么SK-II神仙水、雅诗兰黛小棕瓶、海蓝之谜面霜，一瓶就是好几千块。
每个月的医美费用至少一万五，光子嫩肤、水光针、热玛吉、超声刀，什么流行做什么。
有一次我去表姐家做客，看见她对着镜子研究自己的脸，一会儿嫌法令纹深了，一会儿嫌苹果肌塌了。
我说："姐，你才二十八，至于这么紧张吗？"
表姐认真地说："丫头你不懂，程远喜欢的就是我这张脸，我得一直保持最好的状态，不能让他失望。"
为了保持身材，表姐每顿饭都要称重，碳水化合物严格控制，晚上六点后坚决不吃任何东西。
有一次程远下班回家，带了一盒她最爱吃的奶油蛋糕，表姐看都不看一眼："不能吃，会胖。"
程远笑着劝："偶尔吃一次没关系的。"
表姐立刻变了脸色："你是不是嫌我胖了？是不是觉得我没以前好看了？"
程远愣住，赶紧摆手："没有没有，我就是想让你开心。"
表姐冷着脸："开心有什么用？女人的容貌才是最重要的，你当初不就是因为我漂亮才追我的吗？"
程远不说话了，默默把蛋糕收进了冰箱。
类似的事情越来越多。
程远提议周末去爬山，表姐拒绝："会晒黑的，紫外线对皮肤伤害太大，我好不容易才美白回来的。"
程远说那就去游泳吧，表姐又摇头："氯气对头发和皮肤都不好，而且泳池里那么多人，太不卫生了。"
程远说那在家休息吧，表姐却嫌他不够浪漫："就知道待在家里，一点情趣都没有。"
有一次程远的公司组织团建，要去郊外烧烤。
程远希望表姐一起去，表姐犹豫了很久，最后还是去了。
但整个烧烤过程，表姐都坐在阴凉处，不停地往脸上喷防晒喷雾，别人叫她一起玩游戏，她摆摆手："算了，出汗会花妆。"
回家的路上，程远有点不高兴："你今天太扫兴了，大家都玩得很开心，就你一个人坐在那儿。"
表姐委屈："我这还不是为了保持好的状态给你长脸？你同事都说你老婆漂亮，你不高兴吗？"
程远叹了口气，没再说话。
婚后第二年，程远开始越来越晚回家。
起初表姐没太在意，以为他工作忙。
直到有一天晚上十一点，表姐打电话给程远，程远说在加班。
表姐想着给他送点宵夜，就带着自己做的三明治去了他公司。
电梯上到十八楼，办公区灯火通明，确实还有不少人在加班。
表姐推开程远办公室的门，看见程远正在和一个女同事说话。
那个女同事戴着黑框眼镜，长相很普通，身材也一般，穿着简单的T恤和牛仔裤。
两个人正在看电脑屏幕，讨论着什么方案，女同事说了句什么，程远笑了，笑得很放松。
表姐站在门口，突然觉得那个笑容很陌生。
程远在家的时候，已经很久没有这样笑过了。
女同事看见表姐，赶紧站起来打招呼："嫂子好，我是程总的助理小陈。"
表姐勉强笑了笑，把三明治放下，说："你们忙，我先回去了。"
回家的路上，表姐脑子里一直回放着程远对那个女同事笑的画面。
她想不通，那个女同事哪一点比得上自己？
长相普通，身材一般，穿着朴素，毫无女人味。
但程远对她笑的时候，眼睛里有光。
回到家，表姐翻出了程远的手机。
她知道密码，程远从来不防着她。
微信聊天记录里，程远和那个叫小陈的女同事聊得很多。
大部分是工作内容，但也有一些日常的闲聊。
小陈："程总，今天下午那个客户太难搞了，您辛苦了。"
程远："还好，习惯了，你也辛苦。"
小陈："程总，楼下新开了一家麻辣烫，味道不错，下次给您带一份尝尝？"
程远："好啊，谢谢你啊小陈。"
表姐继续往下翻，看到一条让她心脏骤停的聊天记录。
那是一个月前的深夜，程远给小陈发了一段很长的话：
"小陈，和你聊天真的很轻松，不用担心说错话，不用小心翼翼，你永远能懂我在想什么。这种感觉很久没有过了。"
小陈回复："程总，您太客气了，我只是做了应该做的事情。"
程远："不是客气，是真心话。有时候我觉得，工作是我唯一能放松的地方了。"
表姐的手开始发抖。
她继续往下翻，看到更多类似的聊天记录。
程远会跟小陈抱怨工作压力，会跟她分享自己的想法，会跟她讨论周末看的电影。
那些他从来不和表姐说的话，全都说给了一个长相普通的女同事。
表姐崩溃了。
第二天早上，她等程远起床，直接把手机扔在他面前："你跟那个小陈是什么关系？"
程远看了一眼手机，愣住了："你看我手机？"
表姐冷笑："我是你老婆，看你手机怎么了？你做亏心事了是不是？"
程远叹了口气："晓晓，我和小陈就是普通同事关系，你想多了。"
表姐指着聊天记录："普通同事会说这些话？你说和她聊天轻松，言下之意就是和我聊天不轻松呗？"
程远沉默了。
表姐越说越激动："你说，她哪里比我好？论长相，她连给我提鞋都不配！论身材，她那样的走在街上谁会多看一眼？你凭什么跟她聊得这么开心？"
程远看着表姐，眼神很复杂。
过了很久,他才开口："晓晓,你确实很美，这一点我从来没否认过。"
"但是..."
表姐打断他："但是什么？难道我不够美吗？我每天花那么多时间和金钱保养，就是为了让你有面子，为了让你永远觉得我漂亮！"
程远摇摇头："我知道，我知道你很努力，但是..."
"每天看着你，我觉得自己像个配不上你的人。"
"你的美让我压力很大，我怕自己哪里做得不够好，怕自己配不上你的美貌，怕别人说我高攀。"
"而和小陈在一起工作的时候，我不用担心这些，我可以专心做事，可以说错话，可以不修边幅，可以就做我自己。"
"她不会因为我忘了刮胡子就不高兴，不会因为我穿错了衣服就嫌弃我，不会因为我说话不够浪漫就觉得我没情趣。"
"和她在一起，我就是普通的我，不是'配不上美女老婆的男人'。"
表姐呆住了。
她从来没想过，自己引以为傲的美貌，竟然会成为婚姻的负担。
程远继续说："晓晓，我承认我当初是被你的美貌吸引的，但是两年过去了，我发现我们之间除了你的美貌，好像没有别的了。"
"你关心的永远是自己的皮肤、身材、妆容，你拒绝所有可能影响你美貌的活动。"
"我生病发烧那次，你在医院陪了我一晚上，但你一直在担心自己素颜会被别人看见，反复去卫生间补妆。"
"我妈过生日，你迟到了一个小时，就因为要换三套衣服挑最完美的搭配，我妈一直在等你切蛋糕。"
"有一次我加班到深夜回家，你已经卸妆睡下了，我想搂着你说说话，你慌忙推开我说'别看我，我现在丑死了'。"
"晓晓，我娶的是一个妻子，不是一件艺术品。"
"我需要的是一个能陪我说话、能理解我、能和我一起面对生活的人，而不是一个每天只关心自己美不美的女人。"
表姐的眼泪掉下来了。
她想反驳，但发现自己说不出话。
程远说的每一件事都是真的。
她确实把所有精力都放在了维持美貌上，确实忽略了程远的感受，确实让这段婚姻变成了一场关于美貌的独角戏。
三个月后，两个人去了民政局。
离婚那天，表姐坐在民政局门口哭了三个小时。
她不明白，自己拼尽全力维持的美貌，怎么就成了婚姻的终结者？
后来表姐跟我说："丫头，我现在才明白，美貌确实能让男人心动，但心动最多维持两年。"
"两年的时间，足够让'惊艳'变成'习惯'，让'欣赏'变成'压力'。"
"当一个女人只剩下美貌的时候，她就把自己变成了一件易碎的瓷器——好看，但碰不得，更走不进男人真正的生活。"
表姐的故事给了我很大的震撼。
但当时的我还不够明白，直到我闺蜜苏晴的婚姻出现问题，我才发现，比美貌更危险的，是那些自以为独特的性格。
02
苏晴是我大学最好的朋友。
她是那种典型的"有趣的灵魂"。
会六国语言，会做一手好菜，会写诗会画画，朋友圈永远是展览、音乐会、读书笔记。
我记得大学时，苏晴的宿舍就像一个小型图书馆，书架上摆满了各种哲学、文学、艺术类书籍。
从加缪到昆德拉，从尼采到萨特，从弗洛伊德到荣格，她都读过。
而且不是浅尝辄止那种，她能跟你讨论《存在与虚无》的核心观点，能分析《不能承受的生命之轻》的隐喻手法。
每次我们几个舍友聊天，聊着聊着就变成了苏晴的个人讲座。
她会突然说："你们知道吗？波德莱尔曾经说过..."
或者"这让我想起了福柯在《规训与惩罚》里的一个观点..."
起初我们觉得很新奇，苏晴懂得真多啊。
但时间久了，大家也会觉得累，有时候就想随便聊聊八卦、吐槽吐槽课程，不想总是那么深刻。
但苏晴不一样，她对肤浅的话题没兴趣。
有一次舍友们在讨论某个流行综艺，苏晴皱着眉说："这种消费主义陷阱你们也看？简直是对智商的侮辱。"
气氛一下子就冷了。
不过，苏晴的这种"特别"确实吸引了很多人。
大三那年，学校来了一个交换生陆铭，理工科背景，但对人文社科很感兴趣。
两个人在一场话剧观后交流会上相识。
那天讨论的是贝克特的《等待戈多》，大家都说不出什么深刻的见解，只有苏晴侃侃而谈：
"戈多其实是一个永远不会出现的救赎象征，等待本身就是荒诞的体现，我们每个人都在等待某种确定性，但生活的本质恰恰是不确定..."
陆铭听得入了神，会后主动来找苏晴要联系方式。
陆铭后来跟我说："第一次见到苏晴，我就知道她和别的女孩不一样，她有自己的精神世界。"
两个人很快确立了恋爱关系。
陆铭是典型的理工男,但在苏晴的影响下，开始读叔本华，听古典音乐，去美术馆看展览。
苏晴也很享受这种"改造"他的过程，她会给陆铭列书单，会带他去各种文艺活动，会跟他讨论存在主义和虚无主义的区别。
毕业后，两个人很快结婚了。
婚礼上，陆铭深情地说："感谢苏晴让我成为一个更好的人，让我看到了生活的另一种可能。"
婚后的前三年，两个人确实过得很甜蜜。
陆铭在一家科技公司做工程师，工作压力很大，但每天下班回家，苏晴都会给他讲今天读到的新观点。
"老公，我今天读了海德格尔的《存在与时间》，你知道吗？他提出了'此在'的概念，认为人的存在本身就是一个问题..."
陆铭一边吃饭一边听，时不时点点头："嗯，有道理。"
周末两个人会一起去美术馆，苏晴能对每一幅画都讲出一段精彩的解读。
站在莫奈的《睡莲》前，苏晴说："印象派的革命性在于它打破了传统绘画对客观现实的模仿，转而关注主观感受和瞬间印象..."
陆铭的朋友聚会，苏晴总是全场焦点。
大家聊着聊着就会被苏晴带到某个深刻的话题上，苏晴谈笑风生，引经据典，很多人都对陆铭投来羡慕的目光。
陆铭逢人便夸："我老婆跟别人不一样，她有自己的精神世界，和她在一起永远不会无聊。"
但慢慢的，这种"不会无聊"开始变成了"没法放松"。
婚后第四年，陆铭的工作越来越忙，经常加班到深夜。
有一次他凌晨两点才到家，累得腰酸背痛，本想随便吃碗泡面就睡觉。
结果苏晴还在客厅等他，手里拿着一本《百年孤独》。
看见陆铭回来，苏晴兴奋地说："老公，你回来得正好，我今天重读了马尔克斯，有了一些新的理解，我们聊聊吧！"
陆铭勉强打起精神："亲爱的，我真的太累了，明天再聊好吗？"
苏晴的脸色立刻变了："你现在怎么变得这么没追求了？以前你不是很喜欢和我讨论文学吗？"
陆铭叹了口气："我不是没追求，我只是太累了，今天开了一天会，脑子都不转了。"
苏晴不高兴了："累就可以放弃精神追求吗？那你跟那些只知道吃喝玩乐的俗人有什么区别？"
陆铭没说话，默默去厨房泡了碗面，一个人在餐厅吃完，然后去睡觉了。
那一晚，苏晴一个人在客厅坐到天亮。
类似的情况越来越多。
陆铭开始回避和苏晴的深度交流，因为他发现自己已经跟不上苏晴的节奏了。
有一个周末，陆铭累了一周，只想在家躺着看看电视，放松一下。
他打开电视，调到一个综艺频道，正在播《奔跑吧兄弟》。
陆铭看着节目，难得笑了几声。
苏晴从书房走出来，看到电视画面，皱起了眉头："这种低俗节目你也看？"
陆铭说："就随便看看，放松一下。"
苏晴走过去直接把电视关了："这种毫无营养的东西有什么好看的？要看就看BBC的纪录片，要么看阿尔莫多瓦的电影，看这种东西纯属浪费生命。"
陆铭有点不高兴："我自己想看什么就看什么，这是我的自由吧？"
苏晴冷笑："自由？你是有自由，但你就这点追求吗？我们当初不是说好要一起追求精神世界的富足吗？"
陆铭没说话，起身去了阳台抽烟。
他突然觉得，这个家让他透不过气来。
还有一次，陆铭的母亲来家里住几天。
陆铭的母亲是很普通的家庭妇女，没什么文化，喜欢看抖音，喜欢聊家长里短。
吃饭的时候，婆婆跟苏晴聊天："小晴啊，你看我手机上这个视频，可搞笑了。"
苏晴看了一眼，礼貌地笑了笑："妈，这种短视频都是迎合大众最低级趣味的，没什么意思。"
婆婆的笑容僵住了。
苏晴继续说："我给您推荐几个高质量的公众号吧，有讲艺术史的，有讲哲学的，您可以多学习学习。"
婆婆尴尬地说："那些我看不懂..."
苏晴说："看不懂可以慢慢学啊，人要不断提升自己的精神层次，不能停留在肤浅的层面。"
婆婆不说话了，低头吃饭。
那天晚上，陆铭第一次对苏晴发了火："你能不能别这么刻薄？我妈就是喜欢看短视频，她开心就好，干嘛非要用你的标准要求她？"
苏晴委屈："我这是为她好，让她多接触一些有品位的东西。"
陆铭摇头："不是所有人都需要你口中的'品位'，我妈快六十了，她看点短视频笑一笑怎么了？她不需要学什么艺术史和哲学，她只需要开开心心就好！"
苏晴眼圈红了："你这是在怪我？"
陆铭叹气："我没有怪你，我只是希望你能理解，不是每个人都要活成你想要的样子。"
后来婆婆提前回老家了，走的时候跟陆铭说："儿子，你老婆是个好姑娘，就是太厉害了，我有点怕她。"
陆铭心里一沉。
婚后第五年，陆铭开始越来越晚回家。
不是加班，是去健身房、去打球、去跟朋友喝酒。
总之，就是不想回家。
苏晴终于忍不住了。
那天晚上十一点，陆铭又是刚到家，满身酒气。
苏晴堵在门口："你最近是怎么回事？为什么总是不回家？"
陆铭脱下外套，没说话。
苏晴追问："你是不是不爱我了？"
陆铭转过身，看着苏晴，眼神里满是疲惫："苏晴，我累了，真的很累。"
苏晴愣住："什么意思？"
陆铭坐在沙发上，揉着太阳穴说："每次回家，你都要和我讨论加缪、讨论昆德拉、讨论人生意义。"
"我只是想窝在沙发里看会儿电视，你却觉得我庸俗。"
"我想周末在家躺一天，你非要拉着我去看展览，说不能虚度人生。"
"我工作压力已经够大了，每天面对各种技术难题、各种会议、各种甲方的刁难，回家还要绷着神经跟上你的节奏，生怕自己说的话太肤浅配不上你。"
"我妈来家里住几天，你让她觉得自己很没文化、很低俗，她在自己儿子家都不敢放松。"
"我的朋友们跟我聚会，每次你一来，大家都不敢随便聊天，生怕被你批评没品位。"
"上次我生日，我只是想叫几个哥们来家里打打游戏、喝喝啤酒，你非要办什么'有品位的生日沙龙',邀请一群文艺圈的朋友，我整晚都在勉强微笑，那根本不是我想要的生日。"
"苏晴，你的'特别'确实让我欣赏了五年，但也让我疲惫了五年。"
"我需要的是一个能让我放松的人，而不是一个让我时刻保持精神紧绷的女人。"
苏晴的眼泪掉下来："可这就是真实的我啊！你当初不是说喜欢我的特别吗？"
陆铭苦笑："喜欢归喜欢，欣赏归欣赏，但日子是要过的。"
"我们结婚五年，你知道我有多少次在公司加班到很晚，不是因为工作做不完，而是因为我不想回家吗？"
"因为回家就意味着我要打起十二分精神，要思考，要讨论，要保持所谓的'精神层次'。"
"我只是一个普通人，我有时候就想看看综艺笑一笑，看看球赛喊两嗓子，和哥们喝喝酒吹吹牛，不想每天都活得那么'高级'。"
"和你在一起，我永远觉得自己不够好，不够有文化，不够有品位，不够有深度。"
"我受够了。"
苏晴彻底崩溃了，她哭着说："所以你的意思是，我错了？"
陆铭摇头："你没错，你只是太'对'了。"
"你对自己的要求太高，对周围人的要求也太高。"
"你活在自己构建的精神世界里，却忘了，大部分人只是想简简单单过日子。"
三个月后，苏晴和陆铭也离婚了。
苏晴搬出来那天，抱着一箱子书坐在新租的房子里发呆。
她给我打电话，哭着说："丫头，我做错了什么？我只是做自己啊，为什么到头来还是留不住他？"
我不知道该怎么安慰她。
后来苏晴跟我说："我现在明白了，性格确实比美貌更持久，但也仅仅是更持久而已。"
"五年的时间，足够让'欣赏'变成'负担'，让'懂得'沦为'消耗'。"
"当一个女人只剩下性格的时候，她就把自己变成了一座难以攀登的高山——壮美，但距离感太强，让男人永远觉得自己不够好，永远无法真正靠近。"
表姐的故事告诉我，美貌不够。
苏晴的故事告诉我，性格也不够。
那么，到底什么才是真正让男人一生离不开的东西？
这个答案，姨妈用四十年的婚姻告诉了我。
03
姨妈去世后的第三天，我去姨父家帮忙整理遗物。
推开卧室门，我看见姨父坐在床边，手里拿着一个旧相册，一张一张地翻看着。
相册很旧了，边角都磨损了，里面是姨妈和姨父年轻时的照片。
我走过去,姨父抬起头,眼睛红红的："丫头，你来了。"
我坐在姨父旁边，看着相册里的照片。
说实话，姨妈年轻时真的不算美女。
身材矮小，才一米五八，脸上有雀斑，牙齿还有点龅，笑起来牙龈都露出来了。
相册里有一张姨妈二十岁的照片，穿着粗布衣服，扎着两个麻花辫,站在一棵大树下。
我说："姨父，姨妈年轻时候的照片。"
姨父摸着照片,眼里都是温柔："是啊，那时候她在村里小学当老师，这张照片是我偷偷给她拍的。"
我好奇："姨父，您当年追姨妈的时候，身边应该有很多更漂亮的女孩吧？"
姨父笑了："可不是嘛，那时候我在县城工厂上班，厂里好几个姑娘追我，有个叫小芳的，长得特别标致，是我们厂的厂花。"
"但我就是看上你姨妈了。"
我问："为什么呢？"
姨父沉默了一会儿，说："丫头，我给你讲几个故事，你就明白了。"
姨父给我讲的第一个故事，发生在一九八三年。
那时候姨父在工厂上班，是个技术工人，手艺不错，工资也还可以。
但那一年，姨父得罪了车间主任。
事情是这样的：车间主任的侄子干活偷奸耍滑,把零件尺寸搞错了，姨父按照规定记了他一次过失。
车间主任知道后大发雷霆,从那以后就开始穿姨父的小鞋。
姨父的工资连续三个月被克扣，每次都找各种借口：说他迟到、说他质量不过关、说他态度不好。
姨父憋屈，但没办法，人在屋檐下，只能忍着。
那段时间姨父意志消沉，每天下班就去小酒馆喝酒，喝得醉醺醺回家，第二天再去上班。
他觉得自己这辈子就这样了，出头无望。
当时姨父正在追姨妈，两个人还没确定关系。
有一天姨父喝多了，跑去找姨妈，想找个人说说话。
姨妈那时候在村小学当老师，住在学校分的单间宿舍里。
姨父敲开门,姨妈看见他满身酒气，皱起了眉头："你怎么喝这么多？"
姨父苦笑："喝酒能忘掉烦恼。"
姨妈把他拉进屋，给他倒了杯热水："说说吧，怎么了？"
姨父就把工厂的事情全说了，说完眼眶都红了："我是不是太没用了？被人欺负也不敢吭声，一辈子就只能这样了。"
姨父以为姨妈会安慰他，说点"没事的""慢慢来"之类的话。
没想到姨妈听完，一拍桌子："就这点困难就把你打趴下了？"
姨父愣住。
姨妈继续说："你对得起自己的理想吗？你不是说想考电大吗？你不是说想当工程师吗？你不是说想凭本事吃饭，不想一辈子被人欺负吗？"
姨父低着头："可是...可是我现在连工资都被克扣，哪有心思学习？"
姨妈说："越是这种时候越要学习！你现在在工厂被人欺负，是因为你只是个普通工人，如果你考上电大，有了学历，有了技术，谁还敢欺负你？"
姨父说："可是我基础太差，哪考得上..."
姨妈打断他："别说丧气话！从明天开始，每天早上六点到我这里来，我陪你复习！"
姨父惊讶："你陪我复习？"
姨妈说："对，我是老师,教你应该没问题。我不管你基础怎么样，我只知道，你要是现在放弃，就真的一辈子完了。"
姨父看着姨妈,眼睛湿润了。
从第二天开始,姨妈每天早上五点半起床，给姨父准备好早饭和复习资料。
姨父六点到，两个人就开始学习，一直学到七点半姨父去上班。
那三个月,姨妈没有一天缺席。
姨父想放弃的时候，姨妈就拽着他的耳朵骂："你敢放弃，我就跟你断绝关系！我看得起你，才愿意陪你吃这个苦，你要是自己不争气，就别怪我看不起你！"
姨父说到这里，眼泪掉下来了。
"丫头,那一刻我就知道，她不是来爱我的，她是来成就我的。"
"她不是看我可怜，她是相信我能变得更好。"
"她不怕我现在没出息，她怕的是我自己放弃自己。"
后来姨父真的考上了电大,毕业后进了县设计院，一路升到总工程师。
姨父说："如果没有你姨妈那三个月的陪伴和督促，就没有今天的我。"
姨父给我讲的第二个故事，发生在一九九八年。
那一年姨父所在的设计院改制，姨父下岗了。
四十三岁的男人，上有老母亲要赡养，下有儿子要上大学，一夜之间没了工作。
姨父拿着微薄的遣散费回到家，整个人都垮了。
他把自己关在房间里，整整一周没出门，就躺在床上抽烟，一根接一根。
姨妈没有打扰他，每天按时把饭菜端进去，也不说话，放下就走。
一周后的一个晚上，姨妈推开房门，手里拿着一叠资料。
她打开灯,走到床边,把资料拍在姨父面前："看看这个。"
姨父看了一眼，是一些装修公司的宣传单和市场调研报告。
姨父疑惑："这是什么？"
姨妈说："我这一周四处打听，现在装修行业正火，你是工程师，懂设计懂施工，咱们自己开个装修公司。"
姨父苦笑："你在开玩笑吧？我现在都四十多了，去跟二十多岁的小年轻抢饭吃？"
姨妈说："谁说你要去抢饭吃？你是高级工程师，你有技术，你有经验，你做的是高端装修，他们能比吗？"
姨父摇头："可是我没钱，没人脉，拿什么开公司？"
姨妈说："钱我去借，人脉我去找，你只管把技术做好。"
姨父以为姨妈只是说说而已。
没想到半个月后，姨妈真的借到了五万块钱。
那五万块，是姨妈找了十几个亲戚朋友，一千两千凑起来的。
姨妈还真的拉来了三个客户，都是她学校同事介绍的。
公司就这样开起来了。
但前两年特别艰难，经常几个月接不到单子，员工工资都发不出。
那段时间姨父压力巨大，整天愁眉苦脸。
有一次连续三个月没有新单子，账上的钱只够再发一个月工资了。
姨父想放弃："算了，不干了，这样下去会把家里全赔进去的。"
姨妈当天就把自己戴了二十年的金项链摘下来，去金店当了，拿回来三万块钱。
她把钱拍在姨父面前："我的命都压在你身上了，你敢放弃试试？"
"你以为我愿意去借钱？我放下脸面一家一家求人，为的是什么？"
"就是相信你能行！"
"你现在遇到点困难就想跑，你对得起我吗？对得起那些借钱给我们的人吗？"
姨父看着那条金项链，是他们结婚时他送给姨妈的，姨妈最珍惜的东西。
姨父哭了，第一次在姨妈面前哭得像个孩子。
"对不起，都是我没用。"
姨妈说："你不是没用，你只是遇到了难关。难关会过去的，但你要是自己先倒下了,那就真的完了。"
后来公司慢慢有了起色，五年后开始盈利，十年后成了市里前三的装修公司，资产上千万。
姨父逢人便说："没有她，就没有今天的我。"
姨父给我讲的第三个故事，发生在二零一五年。
那一年姨父查出了糖尿病，需要严格控制饮食，尤其是不能吃甜食。
这对姨父来说简直是酷刑，因为他从小就爱吃甜食，奶油蛋糕、红烧肉、糖醋排骨，都是他的最爱。
姨妈二话不说,把家里所有的糖、甜食、含糖饮料全扔了。
她开始学习糖尿病饮食，每天变着花样给姨父做无糖餐。
为了让姨父不那么痛苦，姨妈自己也陪着吃无糖餐，哪怕她并不需要。
儿子回家想吃红烧肉，姨妈也不让做："你爸不能吃，咱们全家都别吃，省得他看着难受。"
有一次姨父实在忍不住，偷偷去蛋糕店买了一块蛋糕,躲在车里吃。
结果被正好路过的姨妈看见了。
姨妈拉开车门，一把夺过蛋糕扔进了垃圾桶，指着姨父鼻子骂："你是不是不想活了？你知不知道血糖控制不好会怎么样？会失明，会肾衰竭，会截肢！你死了我怎么办？"
骂完,姨妈转身红了眼眶。
姨父愣住了,他这才意识到，姨妈不是在控制他,而是在怕失去他。
从那以后,姨父再没碰过甜食。
姨父给我讲的第四个故事，发生在去年。
去年三月,姨妈总说胃不舒服，起初以为是胃病，去医院一查，确诊胃癌晚期。
医生说已经扩散了，最多还有三到六个月。
姨父当场就瘫坐在地上。
他不相信，带着姨妈跑遍了全国的大医院，北京、上海、广州，只要有一线希望就要试。
但所有医生的结论都一样：回去吧，好好陪陪家人，让她想吃什么吃什么，想做什么做什么。
姨父不甘心，倾家荡产也要治。
他卖了公司的股份，卖了两套房子，只为了给姨妈用最好的药，做最新的治疗。
但癌细胞扩散太快了，姨妈的身体一天天衰弱下去。
最后三个月，姨妈已经疼得说不出话了，每天要靠吗啡止痛。
姨父日夜守在病床边，一口一口喂她吃饭，给她擦身体，陪她聊年轻时的事。
"还记得我第一次去你学校找你吗？你当时正在给学生上课，看见我来了，脸都红了。"
"还记得咱们结婚那天吗？你穿着红色的外套，笑得眼睛都眯成一条缝了。"
"还记得儿子出生那天吗？你疼了十几个小时，孩子生下来那一刻，你抓着我的手说'咱们有儿子了'。"
姨妈已经说不出话了，只是流眼泪。
姨妈走的那天早上，阳光很好，照进病房。
姨妈用尽最后的力气握住姨父的手，嘴唇动了动。
姨父把耳朵凑过去，听见姨妈虚弱地说："老头子...下辈子...咱们还做夫妻..."
姨父哭着点头："好，好，下辈子我还娶你，下下辈子也娶你，辈辈都娶你。"
姨妈笑了，然后闭上了眼睛。
姨父给我讲完这些故事，已经泣不成声。
我也哭了，递给姨父一张纸巾。
姨父擦了擦眼泪，看着我说："小丫头，你知道吗？男人这辈子会遇到很多女人。"
"有的女人让你眼前一亮，那叫惊艳，但惊艳会过期。你表姐就是这样，她太美了，但美貌有保质期，两年之后就是习惯，就是压力。"
"有的女人让你精神愉悦，那叫欣赏，但欣赏会疲劳。你那个闺蜜苏晴就是这样，她太特别了，但特别久了会让人累，五年之后就是负担，就是距离。"
"只有一种女人，能让男人从心动到离不开，从喜欢到依赖。"
"这种女人，不一定最美，不一定最温柔，不一定最有趣。但她能做到两个字。"
我屏住呼吸，问："哪两个字？"
姨父看着窗外，声音有些哽咽：
"这两个字，让你在困境时看到希望，让你在迷茫时找到方向，让你在失败时重新站起来。"
"这两个字，让你觉得她不仅是你的妻子，更是你的战友、你的靠山、你的另一个自己。"
"这两个字，让你明白：离开她，你的人生会残缺；失去她，你的世界会坍塌。"
姨父顿了顿，眼泪滑落，声音低沉而坚定：
我着急了："姨父，您就告诉我吧，到底是哪两个字？"
姨父看着我，眼神里有说不出的深意："这两个字，说出来很简单，但做到却需要一辈子。"
"你表姐以为美貌就够了，你闺蜜以为性格就够了，但她们都错了。"
"而你姨妈，用四十年告诉我，真正让男人一生离不开的，从来不是脸，不是性格。"
"这两个字，才是婚姻的真相，才是让男人一生离不开的秘密。"
"姨父，您快告诉我，到底是哪两个字？"
姨父坐下来，给自己倒了杯茶，慢慢地说：“这两个字，就是——”
热门跟贴