1948年那个冬天特别冷，冷得人心都发颤。
在淮海战场双堆集，国民党第十二兵团司令黄维看着满天的照明弹，心里估计早就凉透了。
十二万人被解放军围得像个铁桶，这时候别说人，连只苍蝇都飞不出去。
就在黄维绝望地准备“成仁”的时候，他手下第18军有个师长，正站在包围圈外几十里地的地方，一边听着远处的炮火声，一边疯狂擦冷汗。
这哥们儿几天前还觉得自己是全军最倒霉的那个，被派去干最危险的断后苦差事，结果因为挨揍挨得太早，被迫向后撤了几步，没想到这一撤，正好避开了那个要把所有人吞掉的巨大包围圈。
这个人叫何竹本。
在那个写满了“被俘”和“阵亡”的败仗名单里，他硬是把“死里逃生”练成了一项独门绝技。
要是你觉得电视剧里的楚云飞运气好，那是你没见过何竹本的操作——这人简直就是给阎王爷塞了红包。
说起来，何竹本不是那种只会喊打喊杀的大老粗，人家是正儿八经的“技术流”。
1909年他出生在湖南醴陵，看着北伐军打胜仗热血沸腾，就跑去考了黄埔六期。
但他学的不是怎么拼刺刀，而是当时最高大上的交通兵科通讯专业。
在那个大字不识一箩筐的年代，这属于高科技人才。
后来他又念了陆军大学正则班、中央军官训练团，身上穿了三件学历“黄马褂”。
按理说，这种理工男应该坐在后方办公室里摆弄电台，或者画画图纸，但他偏不信邪，非要下连队带兵。
这种严谨的逻辑思维，后来真就在战场上救了他不止一次。
何竹本的“逃生挂”第一次开启，是在1943年的常德会战。
当时他所在的师去支援常德，结果在赵家桥一头扎进了日军的伏击圈。
那场仗打得太惨了，师长孙明瑾当场阵亡，参谋主任被打死，副师长重伤。
整个指挥部几乎被“团灭”，指挥棒突然就落到了毫无实战经验的参谋长何竹本手里。
这时候要是换个愣头青，估计脑子一热就带着残部冲上去拼命了。
但何竹本没有。
这种时候，活下来比死得壮烈更需要脑子。
他像做数学题一样，冷静分析日军包围圈的薄弱点，利用夜色掩护，硬是带着被打残的部队，像幽灵一样穿过了日军三道封锁线。
这一战之后，他算是彻底明白了：打仗不仅要狠，还得会算计。
到了1944年的衡阳保卫战，那是真正在鬼门关上跳舞。
第10军守了47天，弹尽粮绝，城破那天，何竹本和军长方先觉一块儿被俘了。
在日军眼皮子底下当俘虏，大部分人都绝望了，等着什么时候被拉出去毙了。
可何竹本脑子转得快，他发现日军允许高级军官偶尔外出采购东西，就抓住了这个漏洞。
他和第28团团长曾京一合计，联系上了一户胆子大的农家，弄了几块破门板拼了个木筏，在一个黑得伸手不见五指的深夜，悄悄划过了湘江。
为了躲避盘查，这位少将参谋长把头发剃了个精光，换上一身打满补丁的粗布短衫，装成了一个地道的湖南农民。
这一路上，他大摇大摆地穿过日军哨卡，日军愣是没看出来这个一脸憨厚的老农是个国军少将。
等他回到国统区的时候，重庆那帮军政大员下巴都快惊掉了。
这一年他才30多岁，就已经把这套“置之死地而后生”的本事玩得炉火纯青。
如果说抗战时候他是靠勇气和智慧，那到了解放战争，何竹本的经历简直就是玄学现场。
1946年定陶战役，他所在的整编第3师被刘邓大军包围。
那个师长赵锡田狂得没边，号称“王牌之首”，结果被解放军揍得钻到汽车底下装军械主任才保住一条命。
全师那么多旅长、团长被抓，唯独何竹本带着整3旅，像条滑溜的泥鳅，在几万大军的缝隙里带着500多人钻了出来。
蒋介石为了重建这支部队，给了他全套美式装备，何竹本也确实争气，花了一年时间把部队练得嗷嗷叫。
但是，真正让人头皮发麻的事发生在1947年。
当时何竹本对自己亲手调教出来的整3旅那是爱不释手，结果突然下来一纸调令，让他去接任整编第49旅旅长。
他前脚刚含泪离开老部队，后脚陈赓大军就在一个风雪交加的夜晚包围了祝王寨和金刚寺。
仅仅4个小时，何竹本的老部队——那个装备精良的整3旅就被轰成了渣，接替他的新任旅长雷自修当场被击毙。
当千里之外的何竹本听到这个消息时，背后的冷汗估计比当年的湘江水还要凉。
这已经不是简单的运气了，这简直像是命运在冥冥之中给了他一张VIP免死金牌。
这种“强运”一直持续到了淮海战场。
当时何竹本已经是第49师师长，归第18军管。
在双堆集那个巨大的死亡口袋形成之前，第49师接到的任务是断后。
按照咱们常规的理解，断后那就是送死，肯定会被敌人死死咬住。
可这次解放军一反常态，对着断后部队猛攻。
何竹本在罗集被揍得七荤八素，实在扛不住了，只能向西撤退到湖沟镇警戒。
谁知道就是这一撤，神了。
随后解放军把黄维兵团围了个水泄不通，那个包围圈就在何竹本眼皮子底下合上了，而他，恰好被关在了圈外。
当黄维、杨伯涛这些国军高级将领在里面做困兽之斗的时候，何竹本却在外围看着冲天的火光，随后带着残部向怀远方向狂奔。
他又一次在全军覆没的边缘，全身而退。
故事还没完，何竹本的逃亡路最后甚至跨越了国境线。
1949年，国民党大势已去，何竹本跟着黄杰的第1兵团一路败退到了广西。
这时候解放军穷追不舍，前面是崇山峻岭，后面是追兵。
在走投无路的时候，何竹本做出了最后一个惊人的决定——入越。
作为谈判代表，他跑到凉山去跟法国殖民者周旋，签了个《假道协定》。
虽然进了越南之后，被法国人背信弃义缴了械，还在富国岛被软禁了几年，过了段像战俘一样的凄惨日子，但他终究是活着把这批残兵带到了台湾。
回头看看何竹本这一辈子，从湘水边的农家子弟到黄埔精英，从抗日战场的血肉磨坊到解放战争的溃败千里，他经历了七次足以致命的绝境。
常德突围、衡阳化装、定陶漏网、金刚寺调离、双堆集避险、广西入越、富国岛归台。
每一次，他身边的人不是阵亡就是被俘，唯独他像是个被历史选中的幸存者样本，冷冷地看着那个旧时代崩塌。
有人说他是“祥瑞之将”，其实哪有什么祥瑞，不过是在大时代的洪流里，一个求生欲极强的小人物，用尽了毕生的智慧和运气，在死神的镰刀缝隙里跳了一支长达半个世纪的舞罢了。
1995年，这位把逃生技能点满的将军在台北安然离世，终年87岁。
热门跟贴