5月23日傍晚，新罗西斯克港的天空被曳光弹染红。俄军把基地里能找到的高射机枪几乎都架了起来，几十挺一起开火，子弹密得像下雨。
俄海军后来主动放出来一段40秒的监控录像，画面里整个港湾都被打亮了。可就是这么大的火力，没拦住一架几万美元的小无人机。
它一头扎下来，打中了停在码头的护卫舰。挨打的这艘船叫“埃森海军上将”号，是11356型护卫舰。
乌克兰真理报报道，这次袭击发生在5月22日深夜至23日凌晨，乌克兰无人系统部队对停在新罗西斯克的俄海军舰艇下手。无人机第一视角的画面流出来后，看得人心里直发凉。
目标就停在岸边，俯冲角度从容得很，仿佛根本没人拦截。这已经不是头一回，今年开年到现在，这艘船已经被盯上好几次了。
“埃森海军上将”号2016年才入列，不算老船。它装备了“口径”巡航导弹、“施基利-1”舰空导弹，还有一门100毫米A-190舰炮。
说白了，这是俄黑海舰队手里能远程打击地面目标的少数几张牌之一。乌克兰安全局的人事后透露，这艘船受损严重，已经没法正常发射“口径”巡航导弹打击乌克兰。
一艘四千吨级的现代化护卫舰，被几架廉价无人机敲成这样，听着都觉得离谱。
俄海军一共有3艘11356型护卫舰在役，事发时“埃森海军上将”号和“马卡罗夫海军上将”号都停在新罗西斯克，只有“格里戈罗维奇海军上将”号在地中海部署。也就是说，黑海里能打的两艘大船，全都挨过乌军无人机的炸。
乌克兰总参谋部已经确认，3月2日那次袭击同时让这两艘护卫舰受损。一夜之间两艘主力护卫舰齐齐挂彩，搁哪支海军都得疼半年。
让人想不通的是俄军的防空配置。莫斯科市区屋顶都架上“铠甲”弹炮合一系统了，前线步兵班自己改装霰弹枪打无人机，唯独黑海舰队基地，对空火力还在玩高射机枪加照明弹的老套路。
机枪打无人机，听上去像抗战剧里的桥段，搁在2026年的战场上，效果可想而知。子弹哗啦啦泼出去几千发，到底击落几架？俄方从不公布，画面里也看不出来。
差距是怎么拉开的，得从两年前说起。过去两年里，俄方把大量高价值海军资产从克里米亚撤到了新罗西斯克，那里的基地已经变成黑海舰队的主要作战基地。这是一次主动收缩，舰队领导层想用地理纵深换安全。
可问题来了，乌军的无人机和无人艇也在跟着升级。航程从几百公里干到一千多公里，制导从惯性升级到“星链”加视觉识别，所谓的“安全后方”，慢慢就成了下一个靶场。
俄乌冲突头一年，黑海舰队其实也有过高光时刻。“马卡罗夫海军上将”号当时打过好几枚“口径”导弹，砸过敖德萨的炼油厂。“埃森海军上将”号还用舰空导弹拦下过一架乌军TB-2。那时候舰队能出海巡逻，11356型护卫舰一度撑起了塞瓦斯托波尔基地的海上防空。
可自从2022年4月“莫斯科”号巡洋舰被击沉之后，这两艘护卫舰就成了黑海舰队最大的水面战舰，谁都舍不得拿出来用了。2024年的整建制北撤，是个分水岭。
撤到新罗西斯克之后，舰队进入了一种很尴尬的状态。出海怕被无人艇蹲守，停港怕被无人机点名，干脆躲在港池里少动。
乌克兰那边没有像样的海军了，俄海军原本的反舰任务也跟着没了，只剩下偶尔发射几枚“口径”导弹的活儿。后来连导弹库存都打得见底，黑海舰队在公开报道里沉寂了大半年，连军迷都快忘了这支舰队还在。
“星链”的引入，把最后一块遮羞布也扯掉了。乌军的无人艇和无人机有了稳定的卫星链路，夜袭打得又远又准。
现在的俄黑海舰队基本被困死在新罗西斯克，面对水面无人艇、水下无人器和空中无人机的多重威胁。舰艇几乎不敢出港，潜艇甚至常常在泊位上半潜，就为了减少被无人机发现的概率。
一支正规海军被逼到这步田地，看着实在让人唏嘘。更糟的是，新罗西斯克本身没有像样的大修能力。
这里没有大型修船设施，土耳其从2022年起就关闭了博斯普鲁斯海峡，俄军舰艇没法从外面调过来补充，每一次中弹基本都是永久性的。这跟珍珠港事件后美军还能把“西弗吉尼亚”号、“加利福尼亚”号一艘艘打捞起来回炉重造，完全是两码事。
乌军每打一发，俄海军就少一分元气。损失越多，腰板就越软。3月2日那一夜的损伤评估特别能说明问题。
开源情报机构CyberBoroshno根据4月初的卫星图像，确认无人机击中了“埃森海军上将”号的舰舯上层建筑，甲板上的大火烧了大约18个小时。一发命中就能造成18小时大火，说明俄军的损管能力也已经被消耗得差不多了。
现代护卫舰着火十几个小时无法控制，这种状态下还谈什么作战能力？俄军内部对这种长期挨打也不是没意见。
早在年初就有消息说，俄罗斯黑海舰队司令谢尔盖·平丘克可能因舰队反复遭乌军袭击而被撤换。撤个司令解决不了根本问题。
根子在哪？俄国防部对黑海舰队的资源投入越来越少，挂彩的舰艇短期内修不好，那不如把弹药和防空系统优先给前线和首都圈。逻辑能理解，代价就是黑海舰队越打越弱。
黑海舰队走到今天这一步，最致命的不是装备落后，是那种“躲一天算一天”的心态。无人艇来了就在港池入口堆沉船封路，无人机来了就多架几挺机枪，照明弹打得满天飞。
看着热闹，效率低得可怜。现代化舰艇上的“施基利”、AK-630近防炮，本来该是反无人机的主力。可一旦舰艇不出海、动力不开机、雷达不开机，整套系统就是一堆停电的铁疙瘩。
往大处看，这场拉锯战已经把俄海军的远海雄心磨没了。2026年6月这个节点回头看，俄罗斯造船工业的产能完全跟不上消耗速度。分析人士预测，2026年夏天乌克兰在海上的攻击行动将会增加，可能影响到黑海东部地区。
这意味着新罗西斯克剩下的舰艇，还得继续挨打。北约的海上力量看在眼里，地中海周边小国也看在眼里。
一支曾经威慑整个黑海的舰队，被一群作坊式生产的无人机打成现在这样，海权到底值多少，恐怕得重新算。回头再看85年前的珍珠港，美军那一次损失虽然惨烈，但激发出来的是工业动员和反扑决心，太平洋舰队几年就重建起来了。
眼下的黑海舰队，没有大修厂，没有补充舰，没有出海口，最关键的是没有一条清晰的反击路线。等到俄乌真正停战那一天，这支舰队大概率得花十年从头攒起来。
避战保船这条路走到尽头，舰船一艘艘在自家码头被点名，制海权也跟着拱手让人，这笔账横竖都是亏。
热门跟贴