“啪——”
燕子窝砸在地上，碎成一摊泥。蛋液溅了丁永强一脚，黏糊糊的。
大嫂冯秀兰站在屋檐下，拍了拍手上的灰：“看啥看？我捅的。燕子拉屎拉得满院子都是，脏得很。”
丁永强蹲下来，手指碰了碰碎蛋壳，半天没说话。那是三颗蛋，壳都差不多成型了，再过十来天小燕子就该出壳了。
母亲马秀珍从屋里走出来，看了看地上的燕窝，又看了看冯秀兰，嘴唇哆嗦了半天，突然说了句：“燕子不进苦寒门。”
冯秀兰笑了：“妈，您这套老黄历糊弄谁呢？这破房子早该拆了。”
她不知道，她捅的不只是燕子窝。她捅开了一个藏了二十年的秘密。
01
事情得从半个月前说起。
那天丁永强从工地回来，还没进院子就听见里头吵得厉害。
大嫂冯秀兰的声音最尖，像刀子似的从墙里往外钻：“这房子当初盖的时候我家老大多少钱？现在说分就分？”
丁永强脚步顿了顿。
他听出来了，又在闹分家。
老宅是丁家祖上传下来的，三间瓦房加上一个院子，说大不大，说小也不小。
前两年有人来量过地，说是这一片要修路，可能要拆迁。
消息传开后，冯秀兰就坐不住了。
丁永强推开门，院子里的声音一下子停了。
冯秀兰站在院子中间，手里拿着把瓜子，看见他也不打招呼，扭头就往屋里走。倒是大哥丁永华坐在门槛上，手里夹着根烟，头都不抬。
“大哥。”丁永强喊了一声。
丁永华“嗯”了一下，还是没抬头。
丁永强也不多说了，进厨房找了块饼，就着咸菜吃了几口。
妻子陈春燕在旁边给他倒了杯水，小声说：“嫂子又说要分家，非说老宅咱们得让出来。”
“让？”丁永强咬了口饼，“往哪儿让？咱们一家三口还挤在县城那间出租屋里呢。”
陈春燕不说话了。
晚上吃饭的时候，冯秀兰又提了这事。
她说得挺直白，老宅是她和丁永华结婚时住进来的，这些年修修补补都是他们出钱，现在拆迁的话，钱也该大头归他们。
丁永强没接话。他知道自己嘴笨，说不过大嫂。再说了，大哥在外面打工好几年了，家里的事确实都是大嫂在操持。
母亲马秀珍坐在桌边，一碗饭扒了半天也没吃几口。
“妈，您倒是说句话啊。”冯秀兰筷子一放。
马秀珍抬起头，看了看大儿子，又看了看二儿子，最后说了句：“这房子是你们爷爷留下来的，谁也别想独占。”
冯秀兰脸一下子拉下来了。
那天晚上，丁永强躺在院子里的小床上，翻来覆去睡不着。四月的夜风吹过来还有点凉，他盯着屋檐下那个燕子窝发了半天呆。
燕子真是挺会选的，就在屋檐正中间搭的窝，又大又圆。老燕子早就睡了，窝里安安静静的。
丁永强记得小时候，每年春天燕子来，母亲都要高兴好几天。她总说，燕子进谁家门，就是看上了谁家的福气。
“爸，您还不睡？”儿子丁浩从屋里探出头来。
“这就睡。”丁永强翻了个身。
丁浩今年刚上大一，学校在省城，暑假回来住了几天。这孩子性子像他妈，话不多，但心里有数。
“爸，要实在不行，我下学期就不上了，出去打工也行。”丁浩站在门口说。
丁永强“腾”的一下坐起来：“放屁！你好好上你的学，家里的事不用你管。”
丁浩张了张嘴，最后还是把脑袋缩回去了。
丁永强躺下去，盯着屋檐，怎么也睡不着。
02
第二天一早，丁永强被院子里的动静吵醒了。
他揉着眼睛出去一看，冯秀兰正站在屋檐底下，手里拿着根竹竿，正在那儿捅燕子窝。燕子在旁边飞得急，叽叽喳喳叫得厉害。
“嫂子，你这是干啥？”丁永强冲过去。
“捅了，太脏了。”冯秀兰头也不回，“你看这地上，全是燕粪，我天天扫都扫不完。”
“嫂子，燕子都下蛋了，你再过十来天就出壳了。”
“出壳？出壳了更脏。”冯秀兰竹竿一捅，燕子窝松了一下，泥巴掉了几块下来。
丁永强要上去拦，冯秀兰回过头来，眼睛瞪得老大：“怎么着？你还想跟我动手？”
“嫂子，你讲点道理……”
“我不讲道理？”冯秀兰竹竿一扔，“丁永强你摸着良心说说，这个家我操持了多少年？你们一家三口在县城享福，我们在这儿吃苦，现在我说捅个燕子窝你都拦着？”
丁永强气得说不出话来。
他哪是在县城享福？
他在工地搬砖搬得手上全是茧子，陈春燕在饭店洗碗洗得手指关节都肿了。
他们租的那间房连个像样的窗户都没有，夏天热得像蒸笼。
但他不想跟嫂子吵。他一向不擅长吵架。
母亲马秀珍从屋里出来了。她看了看地上的碎泥巴，又看了看冯秀兰手里那根竹竿，脸一下子就白了。
“秀兰，你把燕子窝捅了？”
“捅了。”冯秀兰一副无所谓的样子。
“燕子不进苦寒门，你知不知道？”马秀珍的声音有点发抖。
“妈，您信这个？”冯秀兰笑了，“您那些老黄历我可不信。这房子迟早要拆，燕子窝留不留的有什么区别？”
马秀珍没说话，转身进屋了。
丁永强跟进去，看见母亲坐在床沿上，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
“妈，您别伤心，明年燕子还会来的。”
“你懂什么。”马秀珍抹了把眼泪，“你奶奶当年说过，燕子是来报信的。它来的时候，家有好事要发生。它不来的时候，这家人就要走霉运了。”
丁永强不知道该说什么。他不太信这些，但看母亲这么伤心，他心里也不好受。
中午的时候，冯秀兰又闹起来了。
她给在外打工的丁永华打电话，丁永华在电话那头好说歹说，冯秀兰就是不依不饶。
最后丁永华说了句“行行行，你想怎么弄就怎么弄”，就挂了。
丁永强看在眼里，心里凉了半截。
他没想到大哥会这么怂。
“老二，我跟你说白了。”冯秀兰挂了电话，走到院子里，“这房子我要定了。你要是识相，就别跟我争。到时候拆迁款下来，我分你两万块钱，够意思了。”
“嫂子，这房子是爹妈的。”
“爹妈的怎么了？爹妈不也得靠我们养老？”
丁永强攥紧拳头，指甲掐进掌心，半天才压住那股气。
03
当天晚上，丁永强偷偷去了一趟大哥家。
丁永华常年在外打工，家里的活都是冯秀兰一个人张罗。丁永强去的时候，冯秀兰正坐在院子里嗑瓜子，看他来了，鼻子不是鼻子脸不是脸的。
“你来干啥？”
“我找大哥，有点事。”
“你大哥不在家，在工地呢。”
丁永强知道她在说谎。大哥这几天回来了，说是腰疼，在家休息两天。
“嫂子，你让我见大哥一面，就一面。”
“我说了不在就不在。”冯秀兰站起来，挡在门口。
丁永强没办法，只好走了。回到家，他心里憋得慌，跟陈春燕提了一嘴。陈春燕说：“你去跟妈说说吧，妈应该有办法。”
丁永强去找母亲。
马秀珍正坐在堂屋里纳鞋底，看他来了，把针线放下。
“妈，嫂子这事，您真不管管？”
“我管不了。”马秀珍叹了口气，“你嫂子那个人，你还不了解？她决定了的事，谁说都没用。”
“那房子……”
“房子的事你别担心。”马秀珍站起来，“我在这房子里住了几十年，比你们谁都了解这房。它该是谁的，就是谁的。”
丁永强觉得母亲话里有话。
“妈，您是不是有什么事没跟我们说？”
马秀珍没回答，只是看了看窗外。窗外月光很亮，照在院子里，照在那个被捅碎的燕子窝上。
“老二，你明天去一趟你大伯家。”
“大伯？”丁永强一愣，“我大伯不是早就……”
“去找找看。”马秀珍打断他，“兴许能找到。”
丁永强不明白母亲是什么意思。
大伯丁永华在他很小的时候就失踪了，这事家里从来没人提过。
他只隐约听母亲说过，大伯是在二十年前走的，走之前跟父亲大吵了一架，之后就再也没回来。
“妈，我……”
“别问了。”
马秀珍说完就回屋了，把门关上。
丁永强站在院子里，心里的疑惑越来越深。
第二天一早，他又去了大哥家。这次他学聪明了，直接从后门进去。果然，大哥丁永华正躺在床上看电视。
“老二？”丁永华吓了一跳，“你咋进来的？”
“大哥，我问你个事。”
“啥事？”
“大伯，你知道他去哪了吗？”
丁永华的脸一下子就变了色。
“你问这个干啥？”
“妈让我去找他。”
“妈说的？”丁永华坐起来，“妈让你去找他？”
“嗯。”
丁永华沉默了很久，最后从枕头底下摸出一张纸条，上面写着一个地址和名字。
“这是大伯以前一个工友的地址。你去找找看吧。”
丁永强接过纸条，上面写着“邻省，XX县，张师傅”。
“大哥，大伯当年到底……”
“别问了。”丁永华摆摆手，“你们的事我不管。”
丁永强也没再问，拿着纸条就走了。
04
丁永强骑着摩托车，跑了整整一天。
邻省那个县城不大，他找了半天才找到那个张师傅。张师傅是个六十多岁的老头，头发花白，腿脚不太利索。
“你找丁永华？”张师傅打量着丁永强。
“是我大伯。”
“他啊，他住在城西那边，那间红砖房就是。”张师傅指了指方向，“不过他不太愿意见人，你来干啥？”
丁永强没多说，骑上车就往城西去了。
城西那边都是老房子，红色的砖墙经过风吹日晒，已经褪了色。丁永强在巷子里转了半天，才找到张师傅说的那间红砖房。
门没锁，他推门进去，一股潮湿的霉味扑鼻而来。
屋里面很简陋，一张床，一个桌子，几个凳子，墙上挂着几件旧衣服。一个男人正背对着门坐在床边，听见动静，转过身来。
丁永强愣住了。
那个男人头发已经白了，脸上全是褶子，一条腿不太灵便，走路一瘸一拐的。但他的轮廓，丁永强还是一眼就认出来了。
“大伯。”
丁永华愣住了。
他盯着丁永强看了好一会儿，眼神从疑惑变成了震惊，最后变成了慌乱。他站起来，一瘸一拐地走到门口，想把门关上。
“大伯，是我，永强。”
“你走。”丁永华声音嘶哑，“我不认识你。”
“大伯，是我妈让我来的。”
听到“我妈”两个字，丁永华的动作停了。
“她……她还好吗？”
“不好。”丁永强编了个谎，“她生病了，想见你。”
丁永华的手在发抖。
“大伯，家里的事，我都知道了。”丁永强掏出那个铁盒子，“这是妈让我交给你的。”
铁盒子是母亲昨天夜里偷偷塞给他的。她说，这里头装的是大伯留下的东西，让丁永强一定要亲手交给大伯。
丁永华接过铁盒子，手抖得更厉害了。他打开盒子，里面是一封信和一张泛黄的照片。
照片上，两个半大小子并肩站着，笑得没心没肺。丁永强认出来了，那是他和大伯小时候，穿着一样的白衬衫，站在老宅门口。
信是丁永强当年的笔迹，写得歪歪扭扭的，只有几行字：“永强，哥走了，别恨哥。哥没本事，没出息。但哥会混出个样来的。等哥混好了，回来接你。哥这辈子最对不起的就是你。”
丁永强看得心里发酸。
“大伯，这些年你……”
“别叫大伯了。”丁永华把信折好，重新放回盒子里，“我担不起这个称呼。”
“你永远是大伯。”
丁永华没说话，转过身去，肩膀在颤。
丁永强站在那里，不知道该说什么。他想了半天，最后说了句：“大伯，跟我回家吧。”
“家？”丁永华笑了，笑声里带着点苦，“那还是我的家吗？”
05
丁永强第二天就回去了。
他不是一个人回去的。丁永华最终还是答应了，跟着他一起回了老宅。
一路上两人都没怎么说话。丁永华坐在摩托车后座，风很大，他缩着脖子，眼睛一直盯着路面。
到村口的时候，丁永华突然说：“停下。”
丁永强停了车。丁永华下了车，站在村口的那棵老槐树下，看了好一会儿。
“都变了。”他嘀咕了一句。
“走吧，大伯。”
丁永强推着车，两人一前一后地往老宅走。
还没到老宅门口，丁永强就听见里面传来吵吵嚷嚷的声音。他加快了脚步，推开院门，看见冯秀兰正带着几个人在院子里翻箱倒柜。
“嫂子！你干什么？”丁永强大声喊。
冯秀兰回过头来，手里拿着一把铁锨：“找东西。”
“找什么东西？”
“你别管，跟你没关系。”冯秀兰举着铁锨，指了指院墙角的那几块砖，“那儿的砖是松的，我怀疑下面埋着东西。”
丁永强一愣，突然想起母亲说过的话。他赶紧跑过去，挡在墙角前面。
“嫂子，你别乱来。”
“你让开。”
“不。”
冯秀兰举起铁锨就要砸，丁永强一把抓住铁锨头。两人就这么僵持着，谁也不让谁。
“都给我住手！”
一个声音从门口传来。
所有人转头看过去。丁永华站在门口，一瘸一拐地走进来，脸上没什么表情。
冯秀兰愣住了：“你是谁？”
“他是大伯。”丁永强替他说了。
“大伯？”冯秀兰上下打量着丁永华，“他不是失踪了吗？”
“我没失踪。”丁永华走到墙角前，“我就是出去打工了。”
“那你现在回来干什么？”
“我来拿一样东西。”丁永华蹲下来，用手指敲了敲墙角那几块砖，“这几块砖是松的，对吧？”
冯秀兰瞪大眼睛：“你怎么知道？”
丁永华没理她，直接用手把那几块砖掰开了。砖头掉在地上，露出底下一个小坑。坑里有一个灰色的瓷坛。
院子里所有人都盯着那个瓷坛。
丁永华伸出手，把瓷坛捧了出来，拍了拍上面的灰。
冯秀兰急了：“什么东西？你给我看看。”
“不关你的事。”
“怎么不关我的事？这个房子是我家的！”
丁永华抬起头，看着冯秀兰：“这个瓷坛是我二十年前埋的。这房子是丁家的，不是你一个人的。”
冯秀兰的脸涨得通红。
06
丁永华抱着那个瓷坛，直接进了屋。
丁永强跟在后面，冯秀兰也想跟进来，被丁永华关在了门外。
“大伯，里面是什么？”丁永强问。
丁永华把瓷坛放在桌上，深吸了一口气，慢慢打开盖子。里面是一卷纸，还有一本存折。
丁永华把那卷纸摊开，是一张泛黄的地契，上面写着丁家老宅的地界和归属。地契的最下面，是丁永华父亲的名字。
“这是……”丁永强愣住了。
“这是咱爷当年留下的地契。”丁永华说，“老宅的产权，是咱们丁家所有人的，不是你一个人想卖就能卖的。”
丁永强说不出话来。
他没想到父亲还留下过这个。
冯秀兰在门外使劲敲门：“你们在里面干什么？开门！”
丁永华不理会，从瓷坛里又拿出那本存折，翻开给丁永强看。
存折上的余额是零。
“这本存折，是当年我给妈攒的。”丁永华说，“那时候我出去打工，一个月挣三百块钱，寄给家里一百五，剩下的都攒在这本存折上。攒了两年，一共三万六。结果被咱爸拿了，说是给你交学费了。”
丁永强脑袋“嗡”的一下。
“大伯，我……我不知道这事。”
“你不知道，我本来也不想说。”丁永华把存折收起来，“但是你们现在闹成这样，我不得不说了。”
丁永强蹲在地上，手抱着头，说不出话来。
当年他上大学，家里确实拿不出钱。后来父亲说问亲戚借到了，让他安心去读。他那时候不懂，现在才知道，那些钱根本不是借的。
是大伯一分一分攒出来的。
“大伯，对不起……”
“别说了。”丁永华摆摆手，“我是你大伯，我不图你这个。”
这时候，门被撞开了。
冯秀兰冲进来，看见桌上的瓷坛，伸手就要去抓。丁永华挡在前面：“你敢！”
“我有什么不敢的？”冯秀兰一把推开丁永华，拿起那个瓷坛就往外跑。
丁永强和丁永华追出去。
冯秀兰跑到院子里，手一松，瓷坛摔在地上，碎了。里面的东西洒了一地，有存折，有地契，还有几张泛黄的信纸。
冯秀兰看见地契，眼睛都绿了，伸手去捡。丁永强一把抓住她的手腕：“嫂子，你别太过分了。”
“你放开！”
“不放！”
丁永强力气大，冯秀兰挣不开。她急了眼，张嘴就在丁永强手背上咬了一口。
“啊！”丁永强疼得松了手。
冯秀兰趁这个机会，捡起地契就跑。
“站住！”一个声音从屋里传来。
所有人都愣住了。
是母亲马秀珍。她站在门口，手里拄着根拐杖，脸板得铁青。
“秀兰，把那东西放回来。”
冯秀兰脚步一顿，回头看见婆婆，有点心虚：“妈，我……”
“放回来。”
冯秀兰站在那里，握着地契的手在发抖。
07
那天晚上，老宅里格外安静。
冯秀兰到底还是把那地契还回来了。她没走，就坐在院子里的石墩上，低着头不说话。
丁永强看了看她，叹了口气，进屋去给母亲倒了杯水。
马秀珍坐在床上，手里摩挲着那张地契，眼眶红红的。
“妈，这地契……”
“是你爷爷留下的。”马秀珍说，“你爷爷当年分家的时候，说老宅不能卖，要留给子孙后代。所以这地契，我一直藏着，没跟你爸说过。”
“那大伯知道这事吗？”
“他不知道。”马秀珍摇头，“是他爹走之前告诉我的。”
丁永强不知道该说什么。
他心里乱得很。一边是大嫂闹着要房子，一边是大伯的往事，他夹在中间，头都要炸了。
“老二，你明天陪我去一趟你大伯那。”
“去他那？他不是回来了吗？”
“我是说，去他家看看。”马秀珍说，“他一个人在外面过了二十年，日子肯定不好过。”
丁永强答应了。
第二天一早，他带着母亲，坐上摩托车，去了大伯住的那间红砖房。
丁永华刚从外面回来，看见母亲，愣住了。
“妈，您咋来了？”
“来看看你。”马秀珍拄着拐杖，慢慢走进屋，“这房子，能住人吗？怎么连个窗户都没？”
“没事，我不怕黑。”丁永华给母亲拉了张凳子。
马秀珍坐下，看着大儿子，看了好一会儿。
“你瘦了。”
“没瘦，挺好的。”
热门跟贴