两口子一起经营的2个小生意，启动资金不超1800，一年攒下不少积蓄

两口子一起经营的2个小生意，启动资金不超1800，一年攒下不少积蓄

我和刘梅结婚第七年的时候，账上只剩两千三百块钱。

不是大手大脚花掉的，是实在挣不着。我在一个建材市场给人家开车送货，一个月四千五，刘梅在超市做收银，一个月三千二。刨去房租、水电、孩子的奶粉尿不湿，每个月能剩下几百块就算烧高香了。

那年孩子刚上幼儿园，学费一交，账上直接见了底。

刘梅那天晚上坐在沙发上，拿着手机算了半天，抬起头跟我说：“老公，咱俩不能这么干耗下去了。打工打不出头，要不……咱自己干点啥？”

我说：“干啥？咱俩加一块儿就两千块。”

她说：“两千块有两千块的法子。”

她是四川人，性子急，说干就干。第二天晚上就给我看了一个视频，有人摆摊卖烤肠，一辆三轮车、一个烤肠机、几箱淀粉肠，满打满算不到一千块。她说：“我先干这个，你继续上班，等摊子稳了，你再辞。”

我说：“你一个女的，抛头露面摆摊？”

她白了我一眼：“都穷成这样了，还讲面子？”

我哑口无言。

第一个生意就这么定下来了——街边烤肠摊。

启动资金花了不到九百块。二手三轮车，三百五，车漆都掉了，刘梅自己买了罐喷漆，蹲在院子里喷了一个下午，喷成了大红色。烤肠机也是二手的，二百二，通电试了试，发热管没问题。剩下的钱买了淀粉肠、番茄酱、沙拉酱、辣椒面、竹签，还有一个充电的户外音箱。

刘梅说，卖烤肠也得有点气氛，放点音乐，人家才愿意过来。

第一天出摊，她选在小学门口。下午四点半放学，她三点就去占位置了。我在公司送货，心不在焉，隔一会儿就看手机，怕她出状况。

五点零三分，她发来一张照片——烤肠机上整整齐齐摆着十几根烤得金黄冒油的香肠，旁边围着四五个穿校服的小学生，一个胖乎乎的男孩正举着手机扫码。

下面跟了一句话：“开张了。第一单，三块钱。”

我看着那三个字，眼眶忽然有点热。三块钱，但那是自己做生意的第一块钱。

那天晚上她回到家，已经快九点了。我做了饭等她，她把腰包往桌上一倒——硬币、纸币、扫码记录加在一起，一共三百二十四块。

“毛收入三百多，去掉成本，净利润大概一百八。”她一边数钱一边说，脸上全是笑，手上被烤肠机烫了两个水泡都没注意。

我心疼得不行，想让她别干了，但她下一句话就把我噎了回去：“明天我要多备一箱肠，今天五点半就卖完了，后面好几个人来问都没货。”

那一个月，刘梅的烤肠摊从一天卖半箱肠，变成了一天卖三箱。她又在旁边加了一个电炸锅，卖炸鸡柳和炸串。小学门口卖两个月，摸清了门道，又把摊位挪到了商业街的夜市口。晚上人流量大，她从下午五点干到凌晨一点，回家的时候脚肿得鞋都脱不下来。

我心疼她，辞了送货的工作，跟她一起干。

每天晚上我出摊炸串烤肠，她在旁边招呼客人、算账找钱。两口子配合得越来越默契，我一个眼神她就知道要递什么料，她一个手势我就知道要翻哪根肠。

第一个月算总账的时候，我俩坐在出租屋的饭桌前，拿着计算器摁了三遍，确认没有算错——净利润八千六百块。比我上班工资高，比她收银工资高，比我们俩加起来都高。

刘梅乐得抱着计算器不撒手：“你看，我就说嘛，两千块也能翻身。”

但真正让我们攒下积蓄的，是第二个生意。

摆摊的第三个月，一个老顾客跟我们聊天，说你们家炸串好吃是好吃，但每天晚上出来买不方便，要是能在家点外卖就好了。

说者无心，听者有意。刘梅回来就跟我说：“咱能不能做那种预包装的炸串？顾客买了自己回去炸？”

我说那不就是超市里的冷冻串串？利润薄，竞争大。

她想了想，换了个方向：“不做炸串了，做卤味。卤好了真空包装，放冰箱能存好几天，想吃热一下就行。小区里的人下班晚了，不用跑夜市，直接微信下单，我们给送到楼下。”

启动资金又是一千出头。买了两口大卤锅，四百；买调料、鸡爪、鸭脖、豆干，花了五百多；又买了一个真空包装机和几十个食品袋，不到三百。

头一个星期，她天天在家试卤。今天太咸，明天太淡，后天颜色不好看。我每天晚上收摊回来，桌上摆着五六盘卤味，逼着我尝。我吃得都快吐了，但她不满意就是不满意。

第七天，她终于端出一盘卤鸡爪，放在我面前说：“你尝尝这个。”

我咬了一口，愣了半天。那个味道——麻、辣、鲜、香，一层一层往上翻，鸡爪软糯但不烂，骨头里都入了味。

“咋样？”她盯着我。

“你会把这配方传给我吗？”我说，“万一咱俩离婚了，我得靠这个活。”

她一巴掌拍在我后背上，笑得前仰后合。

第一批卤味，她做了二十份，拍了照片发在微信群里——小区业主群、妈妈群、购物群。一份卤味拼盘卖二十八块，里面有鸡爪、鸭脖、豆干、藕片。不到两个小时，二十份全卖光了。

第二天，四十份，卖光。

第三天，她凌晨四点起来卤货，我下了夜摊不睡觉，帮她分装、抽真空、贴标签。天亮后我骑电动车挨个楼送，她在家接单、回消息、安排补货。

那个月，卤味的净利润做到了一万二。

两个生意加在一起，月收入突破了两万。

那种感觉怎么形容呢？就像两个人划一条船，一开始风浪大得要翻，后来找到了节奏，你一下我一下，船不仅不晃，还越划越快。

每天早上四点，刘梅起来卤货。六点，我去菜市场进当天炸串的食材。九点，回家帮她打包卤味订单。十一点开始送，送到下午两点。休息两个小时，四点出摊摆炸串烤肠，干到凌晨一点。回家洗洗弄弄，两点睡觉。

一天睡不到四个小时。

累吗？累。但每次收摊回来，两个人坐在沙发上数钱的时候，那种累就变成了另外一种东西——踏实。

我们在夜市上认识了一对卖炒粉的小夫妻，他们干了三年，攒了一套小户型的首付。他们说，干这行就是熬，头半年最难熬，熬过去就好了。

我们熬了八个月，终于做了一件事——把出租屋退掉，换了一个月租一千八的店面。不是开店，是当操作间。一楼放冰柜、卤锅和操作台，二楼住人。地方不大，但终于不用在出租屋里偷偷摸摸地卤货了，也不用担心邻居投诉味道大。

第十个月，我们请了一个人。是个四十多岁的大姐，老公工伤瘫痪在床，孩子上高中，急需要钱。刘梅说：“咱现在忙不过来，让她来帮忙打包、送货吧，一个月给三千。”

我算了算账，给了三千五。

有了帮手，刘梅腾出手来搞了两件事：一是联系了三个小区门口的小超市，把真空卤味放在他们店里代销，卖出去分成；二是注册了一个小商标，找人设计了包装袋，看上去像那么回事了。

年底算总账的那天，刘梅拿了个新本子，一笔一笔地加。

我在旁边坐立不安，一会儿去倒水，一会儿去上厕所，其实是不敢看。我怕辛苦一整年，到头来还是一场空。

刘梅加了三遍，最后一笔落下，抬起头看着我，眼圈红了。

“咋了？”我心里咯噔一下。

“净利润，十一万八千六百块。”她声音有点抖，“一年，咱俩攒了十一万八。”

我张了张嘴，想说点什么，但嗓子像被什么东西堵住了一样。最后什么都没说出来，就走过去，把她抱住了。

她在我怀里哭了出来，不是难过，是那种憋了一年的委屈、辛苦、不安，全都化成眼泪流了出来。我的眼泪也没忍住，两个人在那间租来的小店面里，抱着哭了好一会儿。

隔壁大姐听见动静，敲门问咋了。刘梅擦擦眼泪，笑着喊了一句：“没事张姐，明天请你吃卤鸡爪！”

第二天，我们去银行把十一万八存成了定期。从银行出来的时候，阳光特别好，刘梅忽然说：“老公，明年咱攒够二十万，就把孩子从老家接过来吧。”

我说好。

她又说：“后年攒够三十万，咱就去看个小户型的房子。”

我说好。

她挽着我的胳膊，走了几步，又说：“其实……也不一定非要买房。你在哪儿，孩子在哪儿，家就在哪儿。”

我侧头看她，她脸上被卤锅的热气熏出来的红印还没褪，手指上缠着好几块创可贴，是切藕片的时候切的。她以前在超市上班，手指又白又细，现在粗糙得像个木匠。

但我觉得她比任何时候都好看。

后来有人问我，你们两口子是怎么从两千块做到一年攒十几万的？

我想了想，说：没什么诀窍，就是两个人，一条心，两双手，不怕苦。一个烤肠摊，一锅卤味，半夜两点不睡觉，凌晨四点又爬起来。日子就是这么一天一天干出来的。

你要是问我后悔吗？我后悔的是没早点干。

人这一辈子，最怕的不是穷，是穷着穷着就不想动了。欠债也好，失业也好，两口子一起，总能把日子从泥坑里拽出来。

用一千八百块起家，听上去像个笑话。但我和刘梅用一年时间证明了——这不只是个笑话，这是个我们两口子一起写出来的故事。