创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
裁员会议开了四十分钟，我的名字第一个被念出来。
会议室里有七个人，我坐在靠窗的位置，听到自己的名字，没有抬头，只是把手边的笔帽盖上，放进笔袋里。
散会后，我回工位，把桌上的东西装进一个纸箱，动作不快，也不慢，跟平时收拾下班一样。
最后，我从抽屉最里层取出一个文件袋，走进领导办公室，把里面的东西放在他桌上，说："这是我跟进了半年的那份合同，刚签回来的，您收好。"
他盯着那叠文件，一句话没说。
我提着纸箱走出公司大门，外面下着小雨。
三个月后，他站在我家楼道里，手里拎着一兜水果，说："方谦，我来道歉的。"
我叫方谦，二十九岁，在一家做工业设备的贸易公司工作了将近四年，职位是海外业务专员，负责东南亚片区的客户开发和维护。
我的领导叫钱博文，四十二岁，部门总监，在公司干了十一年，是那种在会议室里永远坐主位、说话永远带着不容置疑的语气的人。
我刚进公司那年，他给我的评价是：这个人做事谨慎，但不够灵活，适合跑长线，不适合冲业绩。
这句评价后来被同事悄悄转述给我，我当时只是点了点头，没说什么。
四年后，我离开公司，钱博文送给我的最后一句评价，是在裁员会议上念出我名字时附带的那半句："方谦这边，产出和投入不成比例。"
那句话，他说得很平，像是在陈述一个客观事实。
我坐在靠窗的位置，把笔帽盖上，心里没有什么波澜，反倒是一种奇异的、平静的清醒。
我知道他为什么选我，也知道他不知道什么。
事情要从半年前说起。
那年公司准备开拓越南市场，钱博文在部门会议上提了这件事，说谁愿意接，业绩算双倍系数。
当时有两个同事抢着举手，我没有动。
会后，钱博文把我叫进办公室，问我为什么不举手，语气不算好，说：大家都在往前冲，你这是什么态度？
我说：我在跟进一个马来西亚的客户，已经谈了三个月，现在到了关键节点，如果这时候分心，两边都可能丢。
他靠在椅背上，打量我，说：那个客户谈了多久了？
我说：将近八个月。
他眯了眯眼，说：还没签？这个效率有点低吧。
我没有解释，只是说：这个客户体量大，对方决策流程复杂，但我评估过，成单概率超过八成，我需要再给三个月。
他沉默了一下，说：行，你跟，越南那边我另外安排，但方谦，你那个客户，我要结果。
我说：好。
那是一个关于信任的约定，或者说，是一个关于赌注的约定，只不过我们两个人，赌的方向不同。
他赌的是我谈不成，所以可以拿这件事说事。
我赌的是我能谈成。
那之后的三个月，我几乎没有正常下班过。
马来西亚那个客户叫拿督陈国雄，是当地一家中型制造企业的老板，华裔，第二代，说普通话，但做决策有一套东南亚式的节奏，不急，不直接，喜欢在饭局上谈，在打高尔夫球的时候拍板，绕很大的弯，最后才进正题。
我跑了三次吉隆坡，每次都是自己订机票，出差补贴按公司规定报销，超出的部分自己贴，没有跟公司财务多要过一分。
第三次去的时候，我在那边待了将近两周，帮他梳理了一套设备更新的整体方案，不只是卖我们的产品，是站在他公司的角度，把整个产线的问题都理了一遍，给他看清楚，我们的设备能解决哪些，不能解决哪些，他该怎么分阶段推进。
陈国雄那次喝了点酒，看着我说：小方，你不像一般的销售。
我说：我不是来卖东西的，我是来帮您解决问题的，如果我们的东西解决不了，我会直接告诉您。
他笑了，说：这句话，我信。
两周后我回国，带回来一份意向协议，金额是我们公司东南亚片区单笔订单历史最高的一笔，设备总值将近八百万，加上后续服务合同，全周期超过一千二百万。
我把意向协议放在钱博文桌上，他看完，抬头看我，表情有些复杂，说：怎么搞定的？
我说：靠时间和诚意。
他把协议推回来，说：先别高兴，意向不是正式合同，后面还有很多变数。
我点头，说：我知道，我继续跟。
那之后又是三个月，我来来回回，远程开了不知道多少次视频会议，协调国内的技术团队做方案微调，协调法务处理合同条款，协调财务确认付款节奏。
钱博文那边，我每两周汇报一次进展，他每次听完，问一句有没有变数，我说暂时没有，他点头，说继续跟。
就这样，一直到裁员那天的前四天。
前四天，合同正式签回来了，陈国雄那边用邮件发来了盖好章的PDF，我打印出来，和所有附件一起装进文件袋，准备找钱博文汇报。
但那天他说他有会，让我等。
第二天，他又有事。
第三天，他在，但会议一个接一个，我在外面等了将近两个小时，他办公室的门一直关着。
我把那个文件袋放回自己的抽屉，心里有一种说不清楚的感觉，不是预感，是一种更具体的、对某种东西的识别。
第四天，裁员会议。
我的名字，第一个被念出来。
"方谦这边，产出和投入不成比例。"
那一刻我明白了，为什么那三天，他的门一直关着。
散会之后，我回工位，把桌上的东西一件一件放进纸箱，同事们悄悄看我，没有人说话，整个办公室像是被按了静音键。
我把个人物品装好，在工位上环视了一圈，四年的地方，一张桌子，两个抽屉，一台电脑，一个用了三年的保温杯。
保温杯也装进去了。
然后我打开抽屉，把那个文件袋拿出来，走进钱博文的办公室。
他坐在椅子上，看到我进来，表情没什么变化，等着我说话。
我把文件袋里的东西取出来，放在他桌上，说："这是我跟进了半年的那份合同，刚签回来的，您收好。"
他低头，看向那叠文件，第一眼扫过合同封面，手指微微动了一下，然后翻开，看到金额那一行，身体微微僵了一下。
我没有等他说话，转身，提起纸箱，走出办公室，走出那扇玻璃门，等了一部电梯，下楼，出门。
外面下着小雨，不大，但有点凉。
我站在公司楼下，把纸箱换了只手，仰头看了一眼那栋楼，然后往停车场走去，把纸箱放进后备箱，发动车，离开。
没有回头。
那之后的日子，比我想象的稳。
我不是没有准备的人，从那三天钱博文迟迟不见我的时候，我就开始想退路了。
我做了四年海外业务，手里有客户资源，有供应商关系，有两个同行朋友之前提过，如果我出来，可以一起做点事。
裁员后第五天，我约了其中一个见面。
那个朋友叫沈原，比我大六岁，在同行业干了将近十年，一直有自己出来单干的想法，只差一个契机和一个合伙人。
我们在一家咖啡馆坐了将近三个小时，从下午两点聊到傍晚五点，把模式、分工、启动资金、客户资源、风险预案，挨个过了一遍。
沈原最后说：方谦，我观察你好几年了，你这个人做事有板有眼，客户关系维护得好，我一直在等你。
我说：那我们谈谈具体怎么干。
他笑了，叫服务员再来两杯咖啡。
公司是在那个月底注册的，两个人一人一半，名字我们想了很久，最后定了一个很普通的名字：谦原贸易。
沈原说：谦原，你谦我原，挺好。
我说：行。
头一个月，我把陈国雄那边的后续跟进接过来，原来的合同是在旧公司签的，我没有动那份合同，那是属于旧公司的业务，我守着这条线，跟陈国雄保持联系，以私人关系维护着，等着时机。
沈原那边，带来了两个老客户，一个做五金配件的，一个做工程机械的，都是稳定的复购型客户，虽然体量不大，但现金流干净。
第二个月，我们接了第一个新单，是沈原通过朋友介绍来的，不算大，但全程走下来，跑通了自己的流程。
第三个月，我们开始盈利，不多，但是正的。
公司从一个两人小团队，加了第一个员工，是个应届生，做单证的，勤快，不挑，沈原说这个小孩有点当年我们的样子。
也是在那个月，钱博文出现了。
那天是一个周三的下午，我在公司整理一份报价单，手机响了，是一个陌生号码，接了，是他的声音。
"方谦，是我，钱博文。"
我停了一下，说："钱总，什么事？"
他清了清嗓子，说："你现在方便吗，我想登门拜访一下。"
我没有立刻回答，想了两秒，说："可以，你说时间。"
他说：今晚行吗？
我说：行。
热门跟贴