建国初,国内的摩托车产业一片空白。进口的摩托车价格贵,维修也不便宜。面对国防和民用领域对摩托车的需求,研发一款国产摩托车已是势在必行。

就在这时代的呼声中,时任上海自行车二厂党委书记兼厂长陈世杰扛起了这个重任!

在一次偶然的观察中,他敏锐地发现摩托车和自行车结构相似,凭借工厂现有的设备和能力,也许可以尝试生产,于是说干就干!1959年,他向上级汇报了试制摩托车的想法并获得支持。

打开网易新闻 查看精彩图片

“佳娃(JAWA)250”摩托车

当时,国内对捷克斯洛伐克(当年是一个国家,现在拆成捷克和斯洛伐克两个国家了)的“佳娃(JAWA)250”摩托车已有一定认知。这款车性能稳定,设计适合仿制,而且当时的捷克斯洛伐克和咱们关系还不错,技术获取相对便利。综合考量后,研发团队决定以这款车为蓝本。

在获得了上海消防器材厂此前试制佳娃250时留下的图纸和铸件毛坯,并借来一辆实车作为样车后,上海自行车二厂的逆向研发正式开始。

所有的零件实样和图纸全部分发给各车间,各司其职。到了1960年的3月,第一批5辆暗红色的手工打造的摩托车样车终于诞生。

1960年啊!那是什么时候,正是困难时期,在困难时期能手工造出咱新中国自己的摩托车,不管是仿制的还是自研的,这5辆车给了工人师傅们对生活的憧憬和渴望。于是,他们用那个年代最朴素、最真挚的词汇——“幸福”,为新生的摩托车命名。

打开网易新闻 查看精彩图片

幸福250摩托车,长2米、宽72公分、高96,整备质量135公斤,油箱14升,有5档变速和前后鼓刹,配3.25-16轮胎。其中的“250”,指的是发动机的排气量——约250毫升。不过实际排量是239cc,并非精确的250cc。

它采用单缸二冲程发动机,压缩比7:1,缸径65mm、行程80mm,可输出10马力(约7.3千瓦),最高时速能跑到110公里。不过老师傅们通常会建议,别把速度跑满。这款发动机烧的是汽油和机油按比例混合的“混合油”,百公里油耗大概在4-5升左右,比现在的四冲程车要高。启动时需要脚踩启动杆,冬天冷启动时,常常要踩上二十多下才能着车。有车友统计过,它的百公里油耗在不同资料中甚至被记录为13升,这个“油老虎”的称号也确实名副其实。

尽管顶着“油老虎”的称号,但是这款摩托车它皮实、耐用,随便找个修车铺都能搞定它,配件便宜,维修简单。

1960年3月第一辆样车下线后,幸福250的生产之路却并不顺利,1962年全年也仅造了600多辆。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到1964年,上海自行车二厂与宝山五金配件厂合并成立“上海摩托车制造厂”,职工们大搞技术革新,产量才慢慢涨起来,幸福250才算真正迈开了腿。

那个时候的幸福250,还是A型,可以理解为“基础款”。它还原了捷克佳娃(JAWA)250的特征,造型硬朗,有“红色大炮”的别称。一体式圆形大灯、铁质护板、双出镀铬排气管,构成了一代人的最经典记忆。它采用独特的起动杆与变速杆一体的设计,这是它最鲜明的标志。同时,它也保留了那个年代摩托车的一些“脾性”,比如需要自行混合汽油和机油。这款型号除了民用,军方也有使用,但知名度不如B型。

幸福250B型,是专供部队使用的,1962年对印自卫反击战的时候,B型还曾经上过前线,零下20℃的雪山上轻松启动,拉运弹药,在高原作战中表现出色。到了80年代复产B型的时候,也仅仅是在1982、1984、1985这三个年份里生产了总量不到400台。这三个年份的幸福250B型也好区分,其中1982年版本为军绿色车架,1984、1985年则为黑色车架。这些极其稀有的B型车,如今已成为收藏界的珍品。

到了80年代,国家放开私人购车,上海民营企业家周易初控股了工厂,改名“上海易初摩托车有限公司”,幸福250也改成了“XF250”。1988年左右推出的250C型,是民用化的开端。相比A/B型,C型的挡泥板镀了铬,侧盖板用了工程塑料,仪表大灯也换了新的。虽然外观变得更现代,但发动机还是老款,骨子里还是那股“傻大笨粗”的劲儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

进入90年代初期,人称“幸福四代”的幸福250D型于1992年问世!它取消了A、B型标志性的双排气管,改成左侧单排气管,采用前高叉结构提升过弯稳定性,并采用分体式坐垫、加装后货架。驮货方便,挂个大跨筐也不费劲。实用是真实用,可样子也真让一些老车迷扼腕叹息,有人甚至开玩笑说“丑得不忍直视”。

然而90年代的国内摩托车市场,幸福250的风光已经不在,面对国内外品牌的竞争,幸福250推出了它的最后一款E型。这是一款产量极少的仿赛车型,采用了双化油器,但因技术局限,工艺跟不上,造得又粗又重,没一点亮点,市场反响平平,销量惨淡。

时代的车轮滚滚向前,在市场的浪涛中,幸福250也走进了它终点。

1995年,上海易初摩托车有限公司宣布幸福250停产。1996年,最后一辆幸福250下线,那个跑了35年的“红色大炮”,终于停了下来。从车间里的样车,到边疆的哨所,再到小镇的集市,幸福250完成了它的历史使命。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今在二手市场上,幸福250的价格从几百元到几千元不等,品相极好的收藏车可能要价更高。它不仅仅是一辆摩托车,更是一代人的记忆。那一声“嗒嗒嗒”的引擎轰鸣,至今仍在无数经历过那个年代的人心中回荡,成为一段不可磨灭的青春回响。