趁着春日闲散,我用整整三十天的时间,舍弃热门收费古镇,沿着皖南盘山公路与乡间小路辗转游走。从池州石台深入深山,往宣城泾县穿梭丘陵,再落脚黄山周边偏僻村落,避开人声鼎沸的网红景区,前后陆续寻得六座全程无门票、没有商铺扎堆的原生态明清古寨。没有刻意修缮的仿古建筑,没有沿街叫卖的特产摊贩,土墙黑瓦、石板古道、百年老宅尽数保留着祖辈居住时的原貌,这也是皖南为数不多躲过过度开发、守住乡土本色的老村落。

皖南自古依山建村,古时徽商外出经商致富后,返乡大兴土木修建宅院,明清数百年间,深山里散落了数不胜数的徽派古寨。近些年宏村、西递凭借完整徽建成为知名景区,高额门票和商业化改造让不少游客望而却步,而藏在群山褶皱里的小众古寨,因交通闭塞、地处偏远,侥幸留存下来,当地人世代守着老屋生活,不收一分门票,任由过客自由探访。我此行摒弃走马观花式的短途打卡,以乡村民宿为落脚点,每天短途驱车或是徒步进山,慢慢品读六座古寨独有的岁月韵味。

第一座古寨坐落于石台县七都镇深山之中,当地人习惯唤作源头古寨。进村只有一条顺着溪流铺设的青石板路,车子只能停在村口山脚下,步行十余分钟方能入村。整个村寨依山傍水而建,民居顺着山势层层叠叠铺开,清一色夯土院墙搭配黑灰小瓦,不同于规整精致的徽派白墙,这里的老房带着山野村落的粗犷。村寨始建于明代中叶,最初是躲避战乱的百姓落脚之地,后来陆续有徽商分支迁居于此,陆续修建宗祠与民居。村里现存三十余栋明清老宅,大多还有原住民居住,白发老人坐在自家门前搓麻绳、晒山笋,看见外来游客只会淡淡点头问好,不会主动推销任何东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

寨中心留存一座三进式古宗祠,木质梁柱历经四百余年风雨,木柱上依稀可见当年雕花纹路,墙面没有翻新刷漆,斑驳的墙皮顺着墙体自然脱落,墙角长满青苔与野蕨。村寨外围环绕着千年古树群,枫香、青檀错落生长,山泉顺着石缝汇成小河绕村流淌。闲暇时沿着河边古道闲逛,随处可见废弃的老石磨、石臼随意摆放在墙角,从前村民舂米、磨面的生活痕迹完好留存。整座村寨没有民宿集群,仅有两三户村民腾出闲置老屋接待少量住客,物价贴合乡村日常,几十块钱就能吃上地道农家菜,青菜、腊肉、笋干全是自家种养。

第二处免票古寨在泾县深山峡谷里,名为葛家古寨,隐在竹海深处,想要抵达需要穿过数公里毛竹山路。村寨成型于明末清初,全村住户同源葛氏,世代耕读传家,鼎盛时期村落拥有近百间宅院。如今大半老宅依旧有人居住,少数无人看管的老院院门虚掩,推门便能看见天井、雕花窗棂,院内杂草丛生,反倒添了几分荒芜古朴的氛围感。皖南村落多讲究风水布局,葛家古寨依照左山右水的形制修建,村口天然形成月牙形水塘,古时用来蓄水防火、浣洗衣物,水塘边的青石板被百年脚步磨得温润发亮。

村里最特别的是数栋悬空木楼,依托山体岩石搭建,木柱扎根山石缝隙,楼下堆放柴火农具,楼上住人,是皖南少见的山地吊脚式徽建。留守村民以采茶、挖笋为生,春日漫山翠竹青翠,采茶妇人背着竹篓穿梭林间,是古寨最鲜活的画面。整座村落没有设置景区围挡,没有导览牌,全靠村民口口相传村落历史,偶遇年长的葛姓老人,兴致上来便会细数祖辈经商迁徙的往事。

第三座古寨地处青阳与石台交界,仓屋古寨,因古时村民多修建仓储老屋囤积粮食得名。村寨修建于清康熙年间,鼎盛时期是山间物资中转小集镇,昔日沿街商号、钱庄、作坊遍布,如今繁华落幕,老铺面大多改为寻常民居。老街全长两百多米,青石板路面凹凸不平,两侧青砖老屋错落相连,老式木门带着磨损的纹路,不少门框上还留存清代石刻对联。早年的粮油作坊旧址还在,巨型石碾静卧院中,见证着古寨从商贸集镇变回静谧山村。

打开网易新闻 查看精彩图片

村落背靠原始次生林,每逢雨季,山间云雾漫入村寨,黑瓦土墙在云雾里若隐若现,宛如世外秘境。这里的村民保留着传统农耕习俗,房前屋后开垦小菜园,栽种辣椒、韭菜、芋头,随处可见竹编簸箕、竹篮悬挂屋檐。因为位置偏僻,平日里鲜有游客到访,偶尔只有户外徒步爱好者顺着山野路线寻来,村落始终保持着安逸闲适的原生状态。

第四站落脚歙县边缘山区的竹源古寨,避开歙县热门徽州古城,这座深山古寨少有人知晓。村寨始建于明代洪武年间,最初为守林人聚居地,后续徽商在此开山种竹、经营竹艺,慢慢发展成聚居村落。全村被万亩竹林包裹,民居零散分布在竹林缝隙之中,老宅多就地取材,院墙掺杂毛竹、山石,建筑风格糅合徽派精致与山野随性。村内留存一处清代竹艺作坊遗址,石槽、刀具、晾竹架依旧原位摆放,能够直观窥见当年皖南竹艺产业的兴盛。

村里老人大多精通竹编手艺,闲暇坐在自家门口编织竹筐、竹席,手艺纯粹用来日常自用,极少对外售卖。顺着村后古道往山上走,沿途分布数处古石桥,石桥由整块青石凿刻搭建,历经数百年山洪冲刷依旧稳固。春日雨后,竹林间冒出大量春笋,村民结伴上山挖笋,炊烟伴着竹香飘散在村寨上空,烟火气扑面而来。

第五座古寨坐落绩溪偏远乡村,胡家山古寨,深藏群山腹地,距离县城车程近一小时,公共交通无法直达,也是此行游客最少的一处古村落。村寨以胡氏族人聚居,清代出过数位乡绅儒商,村内留存五栋规格颇高的徽派大宅,砖雕门楼精致细腻,花鸟、瑞兽砖雕保存大半,虽历经岁月磕碰残缺,依旧能窥见当年工匠的精湛技艺。大宅内部天井格局完整,四合院落连通厢房,部分老屋的木窗雕花保存完好。

村寨外围梯田层层延展,从山脚盘旋至山腰,春日油菜收割过后,梯田种上水稻,错落有致。村民靠山田耕种为生,日出而作日落而息,没有被旅游经济裹挟,院落里没有商业化的纪念品小店,家家户户保留着徽州农家原本的生活模样。村口一棵五百年老槐树是村寨地标,夏季枝繁叶茂,村民闲暇聚在树下闲谈,是古寨天然的休憩场所。

第六处古寨位于休宁西南深山,溪头古寨,依傍天然溪流修建,得名溪头。村落成型于清乾隆时期,整寨沿着溪流两岸铺展,数十座石砌矮桥串联两岸民居,小桥流水的格局不输收费水乡古镇。溪流清澈见底,小鱼在鹅卵石间穿梭,村民依旧沿用古法在溪边石板上浣洗衣物。村内老宅大多为穿斗式木构架徽房,白墙经过长年日晒雨淋泛黄斑驳,黑瓦缝隙长出细碎野草,原生态质感十足。

打开网易新闻 查看精彩图片

村尾保留一处老式水碓,依靠溪水动力碾米磨粉,如今每逢农忙时节依旧投入使用,是皖南为数不多还在运转的古法水碓。当地盛产山核桃、山茶油,村民自家榨油、晒果,自给自足,不会借着古寨风光抬高土特产售价,若是相谈融洽,村民还会拿出自制的山茶糕招待过客。

整整一个月的皖南漫游,从料峭春初走到暮春时节,辗转上万公里山路,告别人山人海的商业化古镇,才真切读懂皖南乡土的本来模样。如今越来越多古村被圈地收费、大肆改造,仿古商铺、网红民宿扎堆,丢掉了祖辈传承的烟火底色,而这六座零门票明清古寨,靠着闭塞的地理位置守住原生态。没有精致打磨的网红景致,没有刻意营造的打卡点位,老旧土墙、青石板路、寻常农家,平淡却满是岁月沉淀的厚重。

皖南的魂,从来不在高价门票的景区里,而在这些藏于深山、守着传统生活的古寨之间。没有商业化的包装,没有流水线的特产,原住民日复一日的日常起居,便是古村落最动人的风景。往后若是厌倦拥挤的热门古镇,不妨抽上几日,循着山野小路寻访这六座古寨,在青砖黑瓦与潺潺山泉之间,触摸原汁原味的明清皖南,寻一份难得的山野清闲。