作家塞壬新出的散文集《斑斓》,封面如其书名所示,花开绚烂、色彩斑斓。书中各篇散文,是作者投身园艺,与花草亲密接触的一段生命体验。
塞壬曾经以散文写作记录打工群体的生存状态,当她到了知天命的年纪,近乎恐慌地发现,她对于自己正在老去的人生没有任何准备,竟一时找不到身心的依托。能够理解个人生命的阶段性困境,才会读懂塞壬的《斑斓》,才能超越个体的一己悲欢,领悟到更为宽广、深邃的生命内涵。
贯穿于《斑斓》的情感主线,是爱花之人与花草在经风历雨的陪伴中,感知到生命之间的情意相通。园艺的世界为塞壬打开了一扇门,让她关注到自我之外的生命。花花草草在她笔下是诗的意象,是寄托了情感且不可辜负的生命。太阳花匍匐在地,向四面八方伸展,开成斑斓的花布。“浇水,捉虫,俯身下去跟它们说话”,看见“花蕊含着朝露,盈盈点头”,花草生长、鸟儿鸣叫的晨曦,唤醒她积极的生命状态。
如今的她,理解了牵挂的含义。心系一棵植物的生死,为花草除草、施肥,能够感知到它们的喜乐,感知阳光、雨水和风暴,晨曦、薄暮与星辰。她的世界、身心,都托付给了斑斓的花草和与花有关的人和事,生命原来可以如此澄明。
“一朵花可以陪伴一个人几十年甚至一生,相依相伴长大的,是有故事的。”塞壬在《唯独没有遗憾》里,写出了老花农与他的花草之间的灵魂契合。养花,于他是一种创造性的生活,为彼此注入了生命的激情。老花农拒绝花木寄养业务,拒绝的原因是别人只看到了商机,而他守护的是爱花惜花的赤子之心。
在园艺中安放身心,不只是对于花色的审美和花香的享受,而是在花草中看见情感的依托和生命的滋养。“时光飞逝,物是人非,唯有这蜡梅依旧”,对于故乡、亲人,寄托了作者太多情意。家里有说笑的声音,有缭绕的兰花香气,母亲给予她的,是一种稳健有力的情感支撑。沈从文先生说过:“一个人生命之火虽有时必熄灭,然而情感所注在有生命处却可以永不熄灭。”
塞壬以率真性情和灵动文字写花事,养花、惜花,于花草中发现自我,看见众生。花开花落,生命有情,因而值得尊重、珍惜。因为脸部烫伤而面目丑陋的花友,在园艺中投入热情,种养花草,收获丰富自足的内心世界。花工刘生和妻子,“他们的性格都有一股强烈的韧劲,在谋生存这件事上见缝插针,拼尽全力,都是努力活着的人啊。”说到底,人间值得珍惜,还是因为生命中的温情。
从日常的生活中感知到人间生命中的温情和坚韧,塞壬的《斑斓》倾注了动人的深情以及她对生命的思索。《唯独没有遗憾》中有个细节让人深受触动。熟稔植物习性的老花农发现,三角梅在因干旱而濒临死亡时,它的应激反应是分化花芽、繁衍后代。老花农的养花故事,动人的不是他的经验,而是他对于花草有生命的切身感知。
在《斑斓》活泼的文字里,我们看到塞壬在花草世界中的修行,修葺自己的精神世界,身心得以舒展,生命返璞归真。更为重要的是,《斑斓》表达了她对于生命的领悟。这些散文,展示了可以共情的人生悲喜。一个女人,一生未婚,在退休的年纪,在花草的世界中,活出了亮亮堂堂的人生。如塞壬所言,“人们都在寻找各自的栖息地,把自己整个地安放进去,完成一个独立的、可以治愈的空间。”从塞壬在《斑斓》里倾注的情意与思悟可以看出,投身园艺只是我们安放身心的一种方式。保持生命的活力,不在于单纯地奉献或者索求,而在于为生活投入身心,体验生命的斑斓与情意。生命之间的彼此感应、相互滋养,也是一段奇妙的旅程。
热门跟贴