每当端午佳节来临,江河湖泊,龙舟竞渡,一派热烈喜庆的景象。这是源远流长的民俗,也是人间烟火的生活。端午的主角,当然是人。而在著名学者型诗人郭杰《龙舟》诗中,却把主角拟人化了,腾移为承载着人们喜庆欢闹氛围的龙舟,同时把时间推迟到端午节后,让整个场景沉寂下来,去品味热烈后的冷静,以及由此产生生命况味。诗歌的这种写法,前所未有,令人掩卷而叹,深长思之。
在《龙舟》诗中,始终贯穿着一条清晰的精神脉络:将个人生命体验融入时代脉络,把千年传统文化精神转化为当代新诗的诗意表达。作为诗集《月光下看海》(人民文学出版社,2025年)中兼具民俗质感与哲思深度的一篇短章,《龙舟》不同于许多同题诗作聚焦龙舟竞渡的喧闹场景,而是另辟蹊径,从端午赛后龙舟沉塘的寻常景象落笔,以学者的洞察力捕捉民俗背后的文化根脉,用诗人的细腻笔触勾连起个人记忆与集体传承,让这首短短几十行的小诗,容纳了跨越千年的文化重量与独属于当代人的生命思考。深耕中国古典文学研究数十年的学术背景,横跨东北、华南多地的人生阅历,让郭杰对中国传统民俗有着不同于普通诗人的理解,这份理解,在大多数当代书写端午龙舟的文艺作品中,创作者的目光,几乎都会天然投向竞渡的赛场:鼓点雷动、船桨翻飞、呐喊震天,动与力的狂欢成了龙舟文化的全部标签。但诗人郭杰的龙舟》一诗,偏偏从“静”开始。第一句,就把镜头对准了散场之后的河畔:“端午过后/河畔复归寂静/龙舟又沉入泥塘”,寥寥几笔,就跳出了惯性书写的窠臼,把一个被大众忽略的传统民俗场景,重新推到了读者面前。
事实上,“沉龙舟”也就是传统龙舟文化中的“藏龙”仪式,本就是整个龙舟民俗不可或缺的一环,有着上千年的传承历史。岭南地区的传统龙舟习俗中,每年端午竞渡结束后,人们都会将整艘龙舟沉入村边的河塘淤泥之中,待到第二年端午前夕,再举行“起龙”仪式,将龙舟打捞出来检修上油,重新迎接新一年的竞渡。这一套完整的仪式流程,不是对龙舟的闲置遗忘,恰恰是中国人顺应自然岁时的生存智慧:龙舟取材于林木,受恩于河水,热闹的竞渡之后归于水畔沉寂,正是对自然的回馈与敬畏,也让龙舟在水的养护中得以延年,让这份技艺与传统能够代代相传。郭杰精准地抓住了这个被热闹掩盖的场景,没有刻意渲染“藏龙”的仪式感,反而用充满日常感的笔触写下了藏龙之后的细节:“舱里浸满了/浑浊的水/小小鱼虾/营造自己的世界/纤云悠然掠过/榕树倒影”,沉寂的龙舟没有变成被遗忘的死物,反而成了自然生灵的新家园,浑浊河水、自在鱼虾、天边纤云、岸边榕影,这幅安静的画面里,藏着中国人最朴素的生态观——人与物、人与自然本来就不是对立的,喧闹退去之后,万物各得其所,自有一番和谐生机。
作为一位有着深厚古典文学修养的学者,郭杰太清楚中国传统文化的“张弛之道”。《礼记》有言:“一张一弛,文武之道也。”这种节奏,不仅是治国修身的道理,也是刻在中国人岁时生活里的基因:春节过后回归日常,端午过后藏起龙舟,中秋过后收起月饼……中国人的节庆,从来不是无休无止的狂欢,而是顺应时序的调整,该热闹的时候尽情舒展,该沉静的时候安心蓄力。郭杰把这一层文化基因,悄悄藏在了开篇的静景之中,让诗歌从一开始就有了不同于同题作品的文化厚度。
在安静的场景铺陈之后,郭笔锋轻轻一转,写下了全诗最有张力的一句:“一锤锤鼓声/随风飘入记忆深处”。刚刚还寂静无声的河畔,突然之间,从岁月深处飘来了去年的鼓点。这份动静的错位,恰恰点出了龙舟文化传承的核心秘密:声音会散,龙舟会沉,但刻在集体记忆里的文化基因,从来不会消失。
郭杰的创作历程本身,就是对这种传承最好的注解。诗集《月光下看海》收录了其四十年的创作,从年轻时候的知青岁月,到后来辗转东北、广东多所高校的治学之路,四十年里中国社会发生了天翻地覆的变化,但他对诗歌、对传统的热爱,从来没有变过,就像沉在泥塘里的龙舟,哪怕沉寂一年,骨子里的精气神从来没有散。这份创作经历,也让他对“传承”二字,有着比常人更深的体会:所谓文化传承,从来不是把传统放在玻璃柜里供着,而是把它放进生活的长河里,让它顺着岁月的轮回,一次次被唤醒,一次次焕发生机。
《龙舟》里的传承,写得含蓄却有力:“直到时光轮回/又一个盛夏/粽叶飘香/艾草盈门/英雄重出江湖”。当粽叶的香气再次飘满街巷,当家家户户的门口插起了艾草,时序到了该热闹的时候,沉了一年的龙舟也就该重新出场了。郭杰用“英雄重出江湖”这七个字,一下子把“起龙”仪式的氛围感拉满,不再是简单的打捞检修,反而成了一场充满仪式感的英雄出山,这种略带浪漫色彩的书写,恰恰契合了中国人对龙舟的情感:龙舟从来不是一块木头拼成的工具,它是有魂的,这个魂,就是千年来代代相传的文化精神。这种轮回式的传承,也藏着郭杰对生命的体悟。通读《月光下看海》整部诗集,人们会发现,郭杰始终在思考生命与时间的关系:他写鱼化石,惊叹时间的永恒;他写一枚飘落的羽毛,感慨生命的脆弱;他写故乡,写记忆,写那些被岁月沉淀下来的情感。《龙舟》里的轮回,其实也是他生命哲思的一部分:生命也好,文化也好,从来不是一条直线往前冲,而是像四季轮回一样,有生长就有蛰伏,有喧闹就有沉寂,沉寂不是死亡,而是为了下一次更好的出发。
更难得的是,郭杰没有把这种传承写成抽象的道理,而是用具体的民俗符号把它落地:粽叶、艾草、红旗,这些都是每个中国人刻在基因里的端午符号,不需要过多解释,只要看到这些词,属于每个中国人的端午记忆就会被唤醒。这种集体记忆的唤醒,本身就是传承的一部分:我们年年过端午,年年赛龙舟,不是机械地重复旧仪式,而是每一次重复,都在给这个古老的传统注入新的当代活力,让它一直活在中国人的生活里。
说起郭杰的身份,首先是一位深耕古典文学数十年、卓有成就的学者,其次才是才华横溢、享誉诗坛的诗人。而作为学者型诗人,其最大特点,就是从来不会为了写传统而写传统,而是始终在思考:古老的传统文化,如何在当代社会获得新生?《龙舟》的最后几句,恰恰给出了他的答案:“猎猎红旗下/浓墨重彩/闪亮登场”。当千年龙舟重新出现在当代的赛场之上,飘扬的红旗不仅是竞渡的标识,更象征着传统龙舟承载的民族精神,在当代获得了新的生命。
郭杰研究楚辞数十年,他深知,龙舟文化从根源上就和楚辞的主角屈原紧紧绑在一起。屈原“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的家国情怀,“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”的理想追求,千百年来,一直通过端午龙舟这个载体,代代传递给中国人。作为楚辞研究专家,诗人太清楚这份精神联结,所以他在《龙舟》诗中,没有刻意去提屈原的名字,反而把这份精神,自然而然地融进了诗歌的收尾——当龙舟在猎猎红旗下闪亮登场,其实就是屈原代表的家国情怀,在当代中国继续焕发着光彩。这就是传统精神最自然的当代转译。
这种对传统的创造性转化,也一直是郭杰诗歌创作的鲜明特征。不同于一些当代诗人,要么彻底抛弃传统,一味追求先锋形式;要么就机械模仿古典,写出来的诗像从古代抄来的旧文字……郭杰一直走在允执厥中的路上:他把古典诗歌关注现实、重视抒情的精神,融进了现代新诗的形式里,让传统精神自然地生长在当代的语境中。就像他写陶渊明,会写出“诗人的生命是短暂的/生命的诗歌是永恒的”这样的当代思考;他写李清照,会把古典才女的悲剧和现代女性的觉醒揉在一起,赋予老故事新的意义……《龙舟》一诗也是如此:古老的龙舟民俗,经过他的诗笔转译,就成了当代人能读懂、能共情的文化记忆。而且,郭杰诗歌从来不会只盯着“小我”的情感,他始终保持着对公共文化、对民族命运的关怀。这种人文情怀,在《龙舟》诗中也体现得淋漓尽致。当今时代,很多传统民俗都在慢慢淡出诗人的生活,不少人感叹“年味淡了”“端午不像端午了”,但郭杰用这首《龙舟》诗篇,告诉人们:传统从来没有离开,它只是换了一种方式活在我们的生活里,只要我们的记忆还在,只要我们的文化基因还在,到了时节,它自然会重新闪亮登场。这种对文化传承的信心,本身就是最动人的文化情怀。回味诗中所写:“英雄重出江湖”,写的是龙舟,更是驾驭龙舟在风浪里穿行的人们。隐喻和象征,以如此低调的字句,完成了一次豪迈的英雄主义宣言。
从另一个角度看,郭杰自己的人生经历,其实也和这首《龙舟》形成了奇妙的互文。郭杰从东北的故乡出发,辗转多所高校,既从事行政管理工作,又坚持学术研究和诗歌创作,四十多年里,不管身份怎么变化,他对文化、对诗歌的热爱从来没有变过。就像沉在泥塘里的龙舟,不管外界怎么变化,他都在默默蓄力,等到四十年后,把一生的体验酿成了《月光下看海》这本诗集,就像龙舟在来年端午重新闪亮登场,这种沉寂中蓄力、轮回中新生的生命体验,其实早就融进了《龙舟》的字里行间。
郭杰诗歌《龙舟》,短短几十行,却装着三重境界:第一层,是民俗的还原,抓住了藏龙的静,写出了中国人的岁时秩序;第二层,是传承的书写,用沉与起的轮回,道尽了文化传承的密码;第三层,是精神的转译,把千年龙舟承载的民族精神,放到当代语境中重新点亮。作为学者型诗人,郭杰没有把诗歌写得故弄玄虚,也没有把文化解读成干巴巴的论文,而是用细腻生动的日常笔触,把深厚的文化底蕴藏在了寻常景象之中,让读者在读懂龙舟文化的同时,也能感受到那份属于中国人的文化情怀。
就像郭杰在整部《月光下看海》诗集里所一直坚持的那样:诗从生活来,从心里来,从一个民族的兴衰荣辱来。《龙舟》这首小诗,就是最好的证明:它来自中国大地上传承千年的民俗,来自诗人四十年的生命体验,来自刻在每个中国人骨子里的文化基因,所以才能如此动人,如此耐人寻味。
附录:
龙舟
郭杰
端午过后
河畔复归寂静
龙舟又沉入泥塘
舱里浸满了
浑浊的水
小小鱼虾
营造自己的世界
纤云悠然掠过
榕树倒影
一锤锤鼓声
随风飘入记忆深处
直到时光轮回
又一个盛夏
粽叶飘香
艾草盈门
英雄重出江湖
猎猎红旗下
浓墨重彩
闪亮登场
热门跟贴