参考来源：《明史》《明太祖实录》《草木子》叶子奇著、《明代民族政策研究》
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1368年正月，朱元璋在应天府登基，大明王朝正式建立。
同年秋，徐达、常遇春率军北伐，一路攻克大都，元顺帝仓皇北逃。
战事平息之后，明军押解回南的队伍里，多了一支特殊的人群——蒙古女子，足有二十万之众。
她们的丈夫与兄弟，或战死沙场，或随溃军退入草原。
她们本身，就这样成了大明开国之初最棘手的遗留问题。
彼时朝堂之上，如何处置这批人，迅速成了一道无人敢轻易开口的难题。
最先打破沉默的，是常遇春。他的奏折言辞简练，立场鲜明——杀。
消息传开，朝堂震动。
而朱元璋在看完奏折之后，沉默良久，最终提笔，写下了截然相反的决定。
政令颁布之后，满朝文武，无一人公开置词。
武将找不到反驳的入口，文臣说不出叫好的话。
然而，就在所有人以为这道政令不过是一道寻常的人口安置令时，那二十万人的命运，已经悄悄走上了一条再也回不了头的路，而这条路的尽头，比任何人预想的都要漫长，也都要沉重……
【1】常遇春的奏折，说了什么
1368年秋，应天府，朱元璋的御书房。
窗外的梧桐叶已经开始泛黄，秋风穿过廊道，把院子里的落叶卷起来又放下。书房里很安静，只有朱元璋翻看奏折的声音。
那道奏折，是常遇春递上来的。
奏折的内容不复杂，措辞简练，甚至有些直白——北伐结束，押解入关的二十万蒙古女子，请旨处决，不留后患。
这不是常遇春第一次提这类请求。
早在1360年，龙湾之战刚刚结束，常遇春在军帐里对徐达说过一句话："留着这些人，迟早是祸。不如斩草除根，省得日后麻烦。"
徐达当时没有吭声，只是低头喝茶，茶杯放下的声音很轻。
这件事传到朱元璋耳朵里，朱元璋直接下令：不许。批复只有两个字，但语气不容置疑。
1363年，鄱阳湖大战结束，常遇春又一次上书，措辞比上一次更加直接："战俘留之无用，耗粮靡饷，不若尽除之。"
朱元璋再度否决，在批复里写了一句话："战俘亦人，不可妄杀。"
但常遇春的逻辑，从来没有动摇过。
他在军中多次对副将说："你们觉得留着他们是仁义，等哪天他们反水，那时候哭都来不及。"
副将们听了，大多沉默。
没有人敢公开反驳，也没有人真的完全认同。
常遇春说这话的时候，脸上没有任何犹豫，像是在说一件天经地义的事。
这一次，1368年秋天的这道奏折，与之前的几次请求，在逻辑上一脉相承。
常遇春在奏折里写道："北元未灭，草原残部尚在，此二十万人若散入民间，一旦为敌所用，后患无穷。请旨处决，以绝后患。"
奏折送达御前，朱元璋没有立刻批复。
第二天清晨，朱元璋召见了刘基。
刘基进书房的时候，朱元璋正背对着门站着，看着窗外的院子，没有回头。
朱元璋说："伯温，你来了，坐。"
刘基在书房一侧的椅子上坐下。朱元璋转过身，把常遇春的奏折推到案边，说："你看看这个。"
刘基拿起奏折，从头到尾看完，放下，没有立刻开口。
朱元璋在刘基对面坐下，说："你怎么看？"
刘基说："常将军的担忧，不是没有道理。"
朱元璋没有接话，等着他继续说。
刘基顿了顿，继续道："但杀了，未必能解决他担忧的那个问题。"
朱元璋说："说下去。"
刘基说："北元的残部，现在在草原上。他们需要的，不是这二十万女子回去，而是一个开战的理由。陛下若下令处决，这个理由，就有了。那些本来还在观望的蒙古部族，会在一夜之间全部倒向北元。"
朱元璋没有说话，起身在书房里走了几步，脚步很慢，像是在想什么。
刘基继续说："况且，新朝初立，陛下以仁义立国，以驱逐胡虏、恢复中华为旗帜。这二十万人若死在洪武元年，史书会怎么写，朝野会怎么议，陛下比臣清楚。"
朱元璋停下脚步，转过身来，看着刘基，说："那你说，该怎么办？"
刘基没有立刻回答。书房里安静下来，只有远处廊道上偶尔传来的脚步声。
刘基说："臣有一个想法，但说出来，陛下未必喜欢听。"
朱元璋说："说。"
刘基说："萧何之谋。"
就这四个字，刘基没有再往下说。
朱元璋盯着刘基看了片刻，眼神里有什么东西在转动，说："你的意思，是用制度，不用刀。"
刘基说："是。"
两个人沉默了一会儿。
朱元璋说："你先退下。"
刘基起身行礼，退出书房。
书房的门合上之后，朱元璋重新坐到案前，拿起常遇春的奏折，又看了一遍。
他把奏折放到一旁，提起笔，在另一张纸上缓缓写下几个字，放下笔，靠在椅背上，久久没有动。
那天夜里，应天府的灯火一直亮到很晚。
第二天，那道政令颁布了。
只准嫁汉人。
常遇春接到消息的时候，正在军营里巡视。
传令官把旨意念完，常遇春站在营地中间，沉默了很长时间，一句话没有说，转身走回自己的帐子，放下帘子，再没有出来。
他没有上书反驳，也没有再提那道奏折里的任何一个字。
从那天起，这件事，在常遇春这里，就这么结束了。
【2】朝堂上，那些没有说话的人
政令颁布后的第三天，应天府的朝会上，气氛异常安静。
按照惯例，重大政令颁布之后，朝堂上总会有人出来说话——或者表态支持，或者提出疑问，或者建议补充细则。
但这一次，没有。
朱元璋坐在御座上，扫了一眼朝堂，左侧武将队列，李文忠、冯胜、邓愈，一个都没有开口。
右侧文臣队列，宋濂、章溢，同样是沉默。
朱元璋说："诸卿可有异议？"
没有人答话。
朱元璋又说："此令涉及二十万人的安置，地方执行事宜，六部各司其职，户部拟定清查细则，兵部协调边地卫所，礼部核查婚配程序。各部尚书，可有疑问？"
户部尚书站出来，说："臣领旨，清查之事，臣即刻着手拟定章程。"
礼部尚书跟着说："臣领旨。"
兵部尚书说："臣领旨。"
三个人，没有一个提出实质性的问题。
朱元璋点点头，朝会散了。
散朝之后，礼部尚书和户部尚书在廊下碰上，两个人走了几步，谁也没有开口。
走到廊道转角处，礼部尚书停下脚步，压低声音说："陛下的意思，执行就是了。"
户部尚书说了个"嗯"字，脚步没有停，两个人就这样分开走了。
这段对话，记载于明人私修笔记《菽园杂记》的相关条目，是洪武初年朝堂氛围的一个侧面留存。
另一段对话，发生在武将营地里。
政令颁布后的第五天，冯胜在自己的营帐里，见到了前来拜访的邓愈。
邓愈坐下来，喝了口茶，随口说："常将军那边，没有动静？"
冯胜说："没有。"
邓愈放下茶杯，说："这倒奇了。"
冯胜说："有什么奇的。旨意都下了，还能怎样。"
邓愈沉默片刻，说："你觉得陛下这道令，往后会怎样？"
冯胜说："往后的事，陛下比咱们想得远。咱们看到的，是眼前这二十万人。陛下看到的，不是这一代。"
邓愈听了这话，没有再说什么，喝完茶，起身告辞，出了营帐，脚步走得有些慢。
武将这边的沉默，有其自身的逻辑。
常遇春的方案被否，后续没有人接着推，原因不复杂。
你要坚持"杀"，就必须论证"不杀会有什么后患"。
但朱元璋的方案，是在处理这个后患，只是方式不同。
你没有办法说"陛下的方案行不通"，因为它还没有执行，没有失败的证据。
在没有具体依据的情况下，继续坚持，换来的只有政治风险，不是任何实质性的改变。
文臣这边，情况更复杂一些。
散朝后的第二天，宋濂在家中书房里，见到了来访的弟子方孝孺。
方孝孺那时还年轻，进了书房，先行了礼，然后问了一句："先生，朝廷昨日颁布的那道令，先生怎么看？"
宋濂抬头看了他一眼，说："你说的是哪道令？"
方孝孺说："就是关于那二十万蒙古女子的安置令。"
宋濂放下手里的书，说："你来问我，是因为你自己有想法了？"
方孝孺说："弟子觉得……这道令，有些地方，与儒家的婚姻之道不太合。婚姻大事，讲究父母之命，媒妁之言，这道令强制安排，弟子有些不解。"
宋濂沉默了一会儿，说："你说的，有道理。"
方孝孺以为先生要继续说下去，结果宋濂就此停住，重新拿起了桌上的书。
方孝孺等了一会儿，说："先生，那……"
宋濂说："那什么。陛下的令，有陛下的考量。你我能看到的，未必是全部。"
方孝孺还想再说，宋濂抬手止住他，说："有些话，想明白了，放在心里就好。"
方孝孺出了宋濂的书房，站在院子里，秋风把他的衣角吹起来，他站了一会儿，转身走了。
文臣的沉默，与武将的沉默，性质不同，但结果一样。
儒家讲仁义，讲以德服人，皇帝不杀俘虏，从儒家立场来看，理应支持。
但这道政令的内容是强制婚配，与儒家婚姻伦理之间有明显的张力。
叫好，过不了自己这一关。反对，找不到突破口，因为皇帝确实没有杀人。
更实际的考量是，这道政令的执行，涉及庞大的行政工作——清查、分配、监管，每一个环节都需要有人承担责任。
谁如果公开表态支持，就等于主动请缨承担执行责任。
一旦执行过程中出现问题，表态支持的人，将首当其冲。
主动承担一项复杂政策的责任，同时又难以在道义上做出清晰辩护，这种组合，没有人愿意碰。
于是，沉默成了所有人共同的选择。
朝会上那片安静，不是没有想法，而是每个人都有想法，但每一个想法，说出来都不合算。
政令，就这样在一片沉默中开始进入执行阶段。
【3】常遇春没有说出口的那些话
政令颁布后的第十天，常遇春去见了徐达。
两个人在徐达的书房里坐着，外面的天色已经暗下来，书房里点着灯，光线有些昏黄。
常遇春端着茶杯，没有喝，放在膝盖上转了转，开口说："达兄，你觉得陛下这道令，能行吗？"
徐达说："陛下的令，能不能行，不是咱们说了算。"
常遇春说："我不是这个意思。我是说，你觉得，这样做，真的比杀了强？"
徐达没有立刻回答，端起自己的茶杯喝了一口，放下，看着常遇春，说："你在军营里待了多少年了？"
常遇春说："从至正十五年算起，到现在，十三年了。"
徐达说："这十三年，你见过多少人死在战场上？"
常遇春说："多了，数不清。"
徐达说："死在战场上的人，他们留下的儿子，后来怎样了？"
常遇春沉默了一下，说："有些长大了，又上了战场。"
徐达说："对。杀了人，不等于杀了恨。仇是会传的，传到下一代，就又是一把刀。陛下不是不知道你担心的事，只是陛下想的，比咱们远一些。"
常遇春没有说话，把手里的茶杯放到桌上，往椅背上一靠，盯着窗外看了一会儿，说："我就是觉得，留着这些人，终究是个变数。"
徐达说："哪样处置没有变数。你杀了，北元那边的变数更大。你现在杀二十万，北元那边就有了二十万条理由，年年来打，打个没完没了。"
常遇春轻轻吐了口气，说："但愿如此吧。"
两个人又坐了一会儿，都没有再说话。灯火把两个人的影子投在墙上，晃了晃，又静下来。
常遇春起身，说："天色不早了，我回去了。"
徐达送他到门口，说："回去好好歇着，北方的事，还没完呢。"
常遇春点点头，走出去，脚步稳健，背影在夜色里渐渐消失。
徐达站在门口，看着他走远，没有立刻回去，就那么站了一会儿。
1369年，常遇春在北伐途中，于柳河川暴病身亡，年仅四十岁。
他死在北方，死在那道政令还没有产生任何可见效果的时候。
他没有等到那二十万人嫁入汉家，没有等到第一代子女出生，没有等到任何关于这件事结果的消息。
他临终前说了什么，史书没有记载。
徐达听到消息的那天，在书房里坐了很久，没有让人进去。
朱元璋辍朝，追封常遇春为开平王，谥"忠武"。
这个谥号，在武将的谥法里，是最高的规格之一。
追封诏书里写道："遇春忠勇冠军，攻城野战，未尝败北。"
没有提那道奏折，没有提那场分歧，没有提书房里的那些话，没有提他在柳河川闭眼之前，心里究竟还留着什么。
那道政令，在常遇春死后，继续运转，在各地的官府文书、户籍登记和婚配安排里，一点一点地往前走，走向那个常遇春来不及看到的结果。
1368年秋冬之交，应天府以北的官道上，押解蒙古女子的队伍还在向各地疏散。
一个负责押送的军官，在向地方官员交接的时候，递交了一份文书，文书上列着人数、年龄段的粗略分类，以及朝廷的安置原则——优先分配给边地军户。
地方官员接过文书，看了看，问军官："这些人里，有多少会说汉话的？"
军官说："几乎没有。"
地方官员沉默了一下，说："行，我知道了，回去复命吧。"
军官走了。地方官员把文书放在案头，叫来自己的师爷，说："上面的意思，你也看到了。你说，这事儿怎么落地？"
师爷说："大人，这二十万人，分散到各地，每个县摊下来，也有几百人。说是优先给军户，但军户里头，愿意的有多少，不愿意的有多少，得先摸个底。"
地方官员说："那就先摸底，再说后面的事。"
师爷说："还有一个问题，语言不通，这婚怎么成？"
地方官员说："成婚的事，礼部有程序，照程序走就是了。语言的事，住在一起，时间长了，自然就通了。"
师爷没有再说话，低下头，把文书收起来。
这段对话，折射出政令在执行层面遭遇的第一道现实障碍——从文书到落地，中间的距离，远比任何人预想的都要长，也都要曲折。
而更深的问题，藏在那二十万人自己的命运轨迹里。
她们被登记、被分配、被安置，整个过程，在正史里几乎是一片空白。
但那道政令背后，有一套任何人都不曾在朝堂上公开说出口的制度设计，正是这套设计，让常遇春说不出反驳的话，让宋濂止住了方孝孺的追问，让刘基用"萧何之谋"四个字封住了所有人的嘴。
这套设计是什么，它在此后数十年间一步步产生的真实效果是什么……
热门跟贴