那天下午我提着水桶下楼，打算把车好好洗洗。
儿子婚礼刚过三天，我还沉浸在风风光光的那股劲里。
车是邻居刘峰的宝马，给孩子当完头车还回去了，可他非塞我200块红包和两条烟，我又过意不去回赠了瓶茅台。
这一来一回的人情，我觉得特值。
直到我掀开那辆宝马的后备箱，整个人像被电打了一下。
垫子下面压着个透明塑料袋，里边一个U盘，一张皱巴巴的字条。字条上歪歪扭扭写着几个字。
01
我是陈建国，在一家机械厂干了二十三年，从学徒干到车间主任。
老婆杨玉琦在超市收银，我们俩这辈子没什么大出息，就指望着儿子陈高岑能比我们强点。
高岑今年二十六，在省城一家公司做销售，去年谈了个对象叫孙欣怡，姑娘家在隔壁县城，长得水灵，人也懂事。
两人处了大半年，今年开春定了日子，五月二十号结婚。
我和玉琦商量婚礼的事，别的都好说，就是车这个问题卡住了。
按我们这边的规矩，婚车车队得凑个六辆八辆的，头车还得是辆像样的车。
我琢磨着租一辆奔驰，问了一圈价，一天就要两千多，还不算司机红包。
玉琦说：“差不多就行了，咱又不是大款，租个普通车不行吗？”
我嘴上没吭声，心里不乐意。
我是车间主任，厂里那帮兄弟都盯着呢，要是婚车太寒碜，我这脸往哪搁。
可租好车又确实贵，两千多块钱够我们一家子吃半个月了。
那天晚上我在楼道里抽烟，碰见邻居刘峰也出来扔垃圾。刘峰在县城做建材生意，开了家小店，算是我们这栋楼里混得不错的。
“老陈，还愁儿子结婚的事呢？”刘峰递给我根烟。
我接过烟说：“愁啥，该准备的都准备了，就差个车的事。”
“啥车？”
“婚车头车呗，想租个好点的，又舍不得那钱。”
刘峰想了想，说：“我那辆宝马，你看行不行？”
我当时就愣了。刘峰那辆宝马5系我见过，黑色的，买了两年多，开出去挺有面子的。可我哪好意思开口借这车？
“峰哥，你这车……不合适吧，太贵重了。”
“贵重啥，车不就是开的嘛。你说个日子，我到时候把车送过去。”
我心里那个激动啊，嘴上还客气着：“那我给你包个大红包。”
“包啥红包，邻里邻居的，别见外。”
回到家我跟玉琦一说，她也挺高兴，但还是嘀咕了一句：“刘峰这人平时跟咱也就点头之交，咋这么大方？”
我说：“人家格局大呗。”
玉琦撇撇嘴没再说什么，可我看得出来，她心里总有点不踏实。
02
婚礼那天，我起了个大早。
刘峰还真没食言，六点半就把车开到我楼下了。那辆黑色宝马洗得锃亮，连轮胎缝里都干干净净的，看的出来他专门去洗车店做过。
我招呼着给车扎上花，红色的绸带和彩球一挂，那车就更显眼了。邻居们三三两两围过来看，有人问：“建哥，这车租的？得好几千吧？”
我笑着说：“邻居的，人家非要借。”
“啧啧，你邻居真够意思。”
我心里那个得意，走路都带风。
车队出发时，我坐在头车的副驾驶上，车窗摇下来，风吹在脸上，我觉得自己半辈子的面子都在这一天挣回来了。
婚礼在县城的酒店办的，一切都很顺利。
新娘穿着白婚纱，小伙子穿西服，两个人站在一起挺般配。
我给亲戚朋友敬酒时，看到刘峰带着个姑娘也来了。
“老陈，我这闺女放假回来，正好赶上了，来沾沾喜气。”刘峰介绍道。
那姑娘叫刘思彤，看着十八九岁，扎着马尾辫，穿了件白色连衣裙，笑起来两个酒窝。
“叔叔好，祝高岑哥哥和嫂子新婚快乐。”小姑娘嘴很甜。
我赶紧拉她坐下，给她夹菜：“多吃点，别客气。”
婚宴结束送客时，我又对刘峰说了好些感谢的话。他说没事没事，让我改天把车开回去就行。
晚上回到家，玉琦一边收拾红包一边说：“刘峰今天来随了礼没？”
我说：“随了，六百块。”
“那还行，没白用他车。”玉琦念叨着。
我倒在沙发上，想着今天这排场，心里美滋滋的。要是没有刘峰这辆宝马，哪来今天这个面子？
03
婚礼过后的第二天，我开着刘峰的宝马去他店里还车。
我还专门把车开到洗车店洗了一遍，里里外外擦得干干净净。去他店的路上，我还在想，人家帮了这么个大忙，得表示表示。
刘峰的建材店在县城南边的一条街上，铺面不大，门口堆着些瓷砖和水泥。我到的时候他正在打电话，看我来了连忙挂了。
“峰哥，车给你开回来了，洗干净了，油也加满了。”我把车钥匙递过去。
刘峰接过钥匙塞进兜里，拍拍车说：“行，没啥问题。”
“那我先走了。”
“哎，老陈，你等等。”刘峰叫住我，转身进了店里，出来时手里拿着个红包和两条烟。
“这是干啥？”我摆手。
“别推，这是规矩，借车做头车得包个红包，沾喜气的。烟是人家送的，我不抽烟，你拿着。”
我打开红包一看，两百块钱。两条红盒的硬中华，少说也要四五百。
“峰哥，这不行，你帮了我这么大的忙，我哪能再收你东西。”
“拿着拿着，你要是不拿，以后我可不敢再借你东西了。”刘峰硬把红包和烟塞进我兜里，推着我往外走。
我回到家，把红包和烟往桌上一放。玉琦看见了，问这是啥，我说刘峰给的。
“两百块钱，两条烟，这人情咱可欠大了。”玉琦皱着眉头。
“那咋整，我给他他又不要。”
“你家里不是有瓶茅台吗？去年老周送的那个。”
我想起来了，去年厂里的周师傅去贵州出差，给我带了一瓶茅台，一直放着没舍得喝。
“那酒可值不少钱。”
“人家帮咱这么大的忙，你总得表示表示。送瓶酒不算啥，反正咱也不喝。”
我琢磨了一下，觉得玉琦说的在理，就翻出那瓶茅台，又去超市买了个礼品袋装着，晚上又跑了一趟刘峰家。
刘峰开门看见是酒，也推了半天，最后看我非要给，就收下了。
“老陈，你说你，太客气了。”他笑着说。
我也笑：“应该的，应该的。”
回家路上我心里踏实了，这一来一回的，人情扯平了。
04
婚礼过后第三天，礼拜天，我不用上班。
玉琦说：“你那车脏得不行了，赶紧洗洗。儿子结婚那几天到处跑，车上全是灰。”
我的车是辆老款的桑塔纳，开了快十年了，平常我也不怎么注意保养，也就过年的时候洗一回。不过玉琦说了，我就提了桶水下去洗。
洗到后备箱的时候，我想起来里面还堆着婚礼用的东西，红绸子、气球、喜字贴什么的，得好好收拾收拾。
我掀开后备箱盖，把里面的东西一样样往外搬。就在我清到底部时，手摸到一个硬邦邦的东西。
后备箱垫子下面有一个小小的鼓包。
我掀开垫子，一个透明塑料袋躺在备用轮胎旁边。
热门跟贴