回到家，吴桂兰正在客厅看电视。
许嘉年一进门就告状。
奶奶，妈妈不让我吃冰淇淋，还让我擦车。
吴桂兰立刻放下遥控器。
方琳，你怀个孕怎么越来越没耐心？孩子想吃个冰淇淋怎么了？
我换了鞋，把产检本放到玄关柜上。
他今天在幼儿园门口骂我。
吴桂兰皱眉。
他一个孩子能骂你什么？
我看着她。
他说我像胖猪。
她的脸僵了一下。
很短。
但我看见了。
她知道。
至少，她听过类似的话。
果然，下一秒，她就开始圆。
小孩子懂什么，肯定是跟动画片学的。
他说是许博文说的。
吴桂兰立刻沉了脸。
你别什么都往博文身上扯。他天天公司忙成那样，哪有空教孩子这些？
我问：
那孙娜呢？
客厅一下安静了。
电视里还在笑。
我们谁都没说话。
孙娜，许博文公司的行政主管。
二十六岁，爱穿白裙子，说话总是轻轻的。
上个月她来家里送文件，给许嘉年带了一套乐高。
许嘉年高兴了一整晚。
我当时还笑着说：孙阿姨真会哄孩子。
现在想想，人家确实会哄。
一套乐高，几句漂亮话，就能让一个六岁的孩子记住她的好。
而我熬过的夜、做过的饭、跑过的医院、陪过的课，全都变成了妈妈本来就该做。
许嘉年跑去拿遥控器。
奶奶，我要看动画片。
我说：今天不看。
吴桂兰护着他。
孩子上了一天学，放松一下怎么了？
我把遥控器拿走。
他今天羞辱妈妈，所以没有动画片。
吴桂兰急了。
你跟六岁孩子较什么劲？
我看着她。
你们教他看不起我的时候，怎么没想起来他才六岁？
她脸色难看。
你别血口喷人。
我没再理她。
进厨房，给自己煮了一碗青菜面。
只煮了一碗。
吴桂兰站在门口。
嘉年晚上吃什么？
你给他做。
她像是没听懂。
你不是都做了吗？
我只做了我的。
方琳，你什么意思？
我把面端出来，坐到餐桌前。
意思是，从今天起，谁心疼他，谁做。
许嘉年坐在沙发上，愣愣地看我。
以前我从不让他饿着。
哪怕他刚刚冲我发过脾气，摔过勺子，我也会转身进厨房，给他蒸蛋羹、煮小馄饨、切水果。
今天我没有。
吴桂兰气得进厨房摔锅。
十分钟后，她端出一盘炒糊的鸡蛋。
许嘉年吃了一口，皱眉。
难吃。
吴桂兰脸一沉。
难吃也吃。
他看向我。
妈妈，我要吃你做的。
我低头吃面。
今天没有。
他眼睛红了。
你不爱我了。
这句话以前对我很有用。
只要他说妈妈不爱我了吗，我就会慌。
我会抱他，亲他，解释一百遍妈妈爱你。
今天我只是放下筷子。
爱不是让你随便伤害我。
他听不懂。
但他知道，这次哭没用了。