你从小就被教导：能量不会凭空产生，也不会凭空消失——这是维持世间秩序的“宇宙宪法”。
但如果你把这本“宪法”拿到广义相对论的宇宙尺度上审视，会发现它可能只是一部适用范围有限的“地方法规”。
一、能量守恒的根基：时间的均匀性
为什么我们相信能量守恒？答案藏在时间的一个基本性质里——时间的均匀性。
根据物理学原理，时间平移对称性意味着能量守恒。如果一个物理系统的作用量在时间平移下保持不变，那么该系统就存在一个守恒量，即能量。
说得通俗点就是：今天的物理定律和明天的物理定律一模一样，所以“今天有多少能量，明天也应该有多少”。这就是能量守恒的哲学根基。
在经典力学里，这一定律无往不利——从炮弹飞行到行星轨道，能量守恒分毫不差。然而，广义相对论的出现，彻底改变了这一局面。
二、广义相对论中的“局域守恒”
广义相对论对能量守恒的态度可以总结为：有条件成立。
在广义相对论中，物质的能量-动量张量满足协变守恒律。但在通常的意义下，它并不守恒。
协变守恒：把引力场本身也算进去，可以写出一个看起来守恒的公式。但如果你只盯着“普通的物质能量”，它压根不守恒。
引力场的贡献：只有加上引力场能量的“总能量”才可能守恒；而纯物质能量，本身就不守恒。
更复杂的是，引力场的“能量密度”在广义相对论里甚至无法被唯一定义。引力场本质上是时空度规的改变。在研究物体的统计性质时，时空的度规性质只能看作物体所处的“外界条件”。
当宇宙变成一个不断变化“外界条件”的系统时，能量守恒便难以维持。
三、观测事实：微波背景光子的能量“丢失”
现在来看一个具体的、观测到的事实。
当早期宇宙的温度降到约4000K时，光子与物质退耦，形成我们今天观测到的宇宙微波背景辐射。这些光子在宇宙中自由传播，随着宇宙的膨胀，光子的波长被拉长——这就是宇宙学红移。波长变长，能量变小。
这些光子损失的能量去哪了？
按照经典物理直觉，能量一定转移到了别处。但相对论宇宙学给出的解释是：弯曲时空允许能量不守恒。
这被称为“背景辐射能量丢失疑难”。更直接的说法是：能量守恒是一个局域概念，它可以对于渐近平直空间中的一个孤立系统定义，而在广义相对论里并不存在一个一般的总体能量守恒定律。
也就是说：当你把目光放到整个宇宙时，能量守恒真的可以不成立。
四、学界的三种解释路径
面对这种“宇宙宪法被撕毁”的局面，物理学家们有三条路可以走：
路线一：接受广义相对论既然实验和观测都支持广义相对论，那就接受弯曲时空允许能量不守恒的结论。
路线二：寻找“丢失的能量”坚持能量守恒，认为宇宙中存在一种尚未观测到的机制（如“引力声子”），微波光子的能量通过它传递给了暗物质-暗能量介质。这就像当年预言中微子存在一样，能量守恒依然成立，只是中间过程未被发现。
路线三：宇宙总能量为零从理论物理的角度看，如果一个物理系统的作用量在任意时间重参数化下都保持不变，那么这个系统的总能量必定等于零。宇宙就是这样一个系统。
引力势能是负的，物质场的能量是正的，正负刚好抵消。如果总能量从一开始就是零，那“能量守恒”就变成了一个恒等式：0 = 0。
五、历史的回响：这不是第一次挑战
物理学家不是第一次面对“能量守恒可能不成立”的危机：
1924年：玻尔提出BKS理论，认为能量在微观过程中只统计守恒，后被康普顿散射实验推翻。
1930年：β衰变连续能谱引发质疑，泡利预言中微子，1956年被发现，能量守恒得救。
21世纪：宇宙膨胀中微波背景光子能量“丢失”，争议仍在继续。
每一次危机，历史都会给出两种结果：要么是我们还没找到能量传递的环节，要么是我们的理论框架本来就不适用于这个问题。
六、结语：能量到底丢没丢？
微波背景光子的“丢失能量”到底去哪了？
广义相对论说：没去哪，它就是没了。弯曲时空允许能量不守恒。
守恒派说：它通过某种机制传给了暗物质-暗能量介质，能量始终守恒。
零能量宇宙说：宇宙总能量本来就是零，守恒就是一句废话。
这三种说法背后，是对物理定律地位的不同看法。你是愿意坚守“能量守恒必须永远成立”的信仰，还是接受“能量守恒只是局域近似”的结论？
热门跟贴