约兰达·阿里，更常被称呼为朗尼，希望人们了解她已故丈夫的另一面。当穆罕默德·阿里离开这个世界整整十年之际，他那全球性的声望与爱戴仍在延续。朗尼通过视频连线，在肯塔基州路易斯维尔的穆罕默德·阿里中心娓娓道来：这位前世界重量级拳王，从来不在乎那些所谓的“大场面”。

“他始终坚持的，是日复一日、持续不断的善意与怜悯。”她如此描述，“他总是在那一刻回应眼前人的需要。走在街上，他从不会匆匆路过任何一个人。他能察觉别人的需求。事实上，他过去常告诉我们，如果一个人不得不开口向你求助，那你已经失败了，因为你本该早一点发现。”在朗尼眼中，这便是阿里留给世人的行为范本——保持觉知，维系我们现今似乎正在流失的人与人之间的纽带。

打开网易新闻 查看精彩图片

2016年6月3日，世界失去了一位最伟大的体育人物，阿里终年74岁。而对朗尼而言，她失去了相伴30年的丈夫。她回忆起自己六岁时在路易斯维尔第一次见到他，那时她还是个害羞、甚至有些怕男孩的小姑娘；而从17岁起，她就知道自己将来会嫁给这个男人。谈起这个纪念日，朗尼语速缓慢而审慎：“我总能感知到这一天的临近，它把我拽回事情发生的那一刻，让我有些伤感。但我最后总会想想穆罕默德，想想他是多么快乐，又是如何为别人带去快乐，这样我就能把自己从悲伤里拉出来。”她说，“失去的感觉依然存在，但他的能量还在，他的讯息还在，他的遗产也还在。这继续激励着我和许多其他人。”

时间拨回1963年。有一天，朗尼放学回家，发现母亲站在前门，望着街对面。对面房子外站着一个男人，那是一个浑身散发着传奇色彩的男人，当时他的名字还叫卡修斯·克莱。社区里所有的男孩都围在他身边，如痴如醉地听着他讲的各种故事。克莱注意到了小朗尼，便让她哥哥去把她叫过来。朗尼当时极度害羞，甚至有点害怕，但还是不情愿地走了过去。有一张黑白照片记录下了朗尼加入围在克莱身旁人群的那一刻，但朗尼说，即使没有那张照片，她也依然清晰记得那一天。“我是那群人里唯一的小女孩，”她说，“他坐在他母亲门前的台阶上‘开朝会’，整个人比生活还要庞大。虽然那时他才21岁，但已经有了一种巨大的气场。没过多久，他的友善、亲切和幽默让我慢慢放松了下来。”

那栋位于路易斯维尔的房子，是阿里在1960年夏季奥运会夺金并转为职业拳手后，给父母买的。他本人从未在那里住过，但会时常回来探望，而且总会留出时间给街坊邻里的那群孩子们。