你知道吗？有些夜晚，明明什么事都没发生，心却莫名其妙地塌了一块。我试过所有能转移注意力的方法——把同一本书翻来覆去看了三遍，刷完两部无聊的喜剧片，甚至打开游戏把所有体力值清空——可每一个停顿的间隙，思绪都会精准地滑回你身上。原来对抗思念比加班还累，它可以让人筋疲力尽到连呼吸都嫌重。

我没有把自己关在房间里抱着枕头哭，也没有对着月亮许愿让时间快进。我只是安静地坐着，盯着那部没有亮起任何新消息的手机，对自己坦白：“没有你在，我真的过得不怎么样。”这个坦白不带任何戏剧性，却让我第一次发现，承认“需要一个人”比假装“我很好”需要更多的勇气。

打开网易新闻 查看精彩图片

房间安静得让人发慌。以前这个时间点，我们总在聊一些毫无营养的废话——今天咖啡多加了糖、地铁上遇到一个像猫的人、随机到一首难听到必须分享的歌。那些“不重要”的事情，现在却成了我最想念的背景音。寂静变成了一种拷问，逼我承认：无论我怎么假装忙碌，脑子里装的全是你。

说“我没事”一定是骗人的。可即使难过，我还是把自己的心照顾得很好，因为我知道它不再只是我的——它是你的。所以我好好吃饭、按时睡觉，好像在替你保管一件你还没来拿的行李。我没有离开，没有改变，还是那个会轻易被你逗笑、会毫无保留爱你的人，无论今天是雨天，还是往后无数个晴天。

我只是想问一句：你在干嘛？然后加一句：嘿，我想你了。