创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
方宁第一次当着许诚的面哭，是在他们认识后的第九个月。
那天他说要出去一趟，语气很平，没有解释去哪里，也没说几点回来。她没追问，端着碗坐在饭桌前等了两个小时，汤凉了又热，热了又凉，他的手机始终设置着免打扰。
凌晨一点他推开门，脸上带着一点酒气，鞋没换就往沙发上一坐，说了句"你怎么还没睡"。
她眼眶红了，把一肚子的话咽下去，只说了一句："我担心你。"
然后泪就下来了。
她以为眼泪会让他心软，会让他愧疚，会让他走过来抱她一下，说一句对不起。
但他只是皱了皱眉，说："哭什么，这有什么好哭的。"
然后起身，去洗澡了。
那一刻，方宁抬头盯着卧室关上的门，忽然意识到一件事——
她哭，从来没有换来过她想要的东西，只换来了他越来越不耐烦的眼神。
方宁是一个很容易动情的人，她自己知道。
不是那种喜欢闹的，是那种把事情闷在心里，闷到顶了，眼泪比话先出来的。她妈妈说她打小就这样，受了委屈不吱声，但眼睛一红，全家人就都知道出事了。
许诚是她大学毕业后第一份正式工作认识的人，同一栋写字楼，他在四楼做咨询，她在八楼做财务。认识的方式很普通——一次电梯偶遇，他帮她按了楼层，她说谢谢，他看了她一眼，说"八楼财务的啊，以后有机会帮我们报销快一点"，嘴角带着点玩笑的意思。
她笑了，说："你先把单据填规范了。"
他扬了扬眉，说："有意思。"
后来他真的提着一摞报销单来找她，单据填得一丝不苟，一笔一划，她看着那叠纸，抬头问他："你之前是做会计的？"
他说："不是，只是不想给你添麻烦。"
那句话，让她记了很久。
他们开始互相发消息，从报销的事延伸到工作，从工作延伸到吃饭，从吃饭延伸到周末。她发现他是个很细心的人——记得她说过不吃香菜，记得她提过一次想看的展览，有一次她感冒请假，他发来一条消息：诊所在公司东边走五分钟，白天人少，下午三点左右去最合适。
就这么一条消息，没说"我陪你去"，没说"你要不要紧"，但她觉得比那些话都暖。
他们正式在一起是认识后的第五个月，她没主动，是他开口的。那天在天台，他侧过脸问她："你有没有想过，我们往后走？"
她说："你呢？"
他说："我问你呢。"
她说有。
他说那就这样了。
她笑了很久，笑到脸酸，那天晚上躺在床上翻来覆去睡不着，觉得生活忽然有了一个很结实的落点。
前三个月，他们好得像一件事。
他下班会顺路拎她喜欢的奶茶，她熬夜做报表他会发消息问要不要帮忙订外卖，他们有固定的周末，有共同喜欢的馆子，有说不完的话。她以为这段关系会一直这样——不是没有摩擦，但摩擦了就说开，说开了就好，不过夜，不积累。
但从第四个月起，什么东西开始变了。
开始是他的消息回得慢了——不是不回，是那种从前十分钟内必有回音，到后来有时候两三个小时才搭一句；开始是周末的计划开始变少，有时候他说临时有事，有时候说累了想在家待着，她说好，但心里有一点点凉；开始是他说话的方式变了，以前带着点调侃，带着点体贴，后来越来越平，平到有时候她说一句话，他"嗯"一声，然后就没了。
她感觉到了，但她告诉自己：可能是工作忙，可能是他最近状态不好，可能是每段关系都会有这样的平台期，不用怕，撑过去就好。
但那个撑，越来越难。
第一次当着他的面哭，是凌晨一点那次。
他进了卧室，她坐在饭桌前把眼泪擦干，跟了进去，站在门口说："我只是不知道你在哪，你下次能不能告诉我一声。"
他躺在床上，闭着眼，说："出去吃个饭而已，需要汇报吗？"
"我不是要你汇报，我只是……"
"方宁，"他打断她，声音没有起伏，"你能不能少一点这种东西？"
"什么东西？"
"这种，"他顿了一下，"敏感。"
她站在那里，后来什么都没说，转身出去了。
她在客厅的沙发上坐了很久，脑子里把那个字翻来覆去转——敏感。他觉得她敏感。她在心里问自己：是吗？是我太敏感了吗？他出去吃个饭，我等到凌晨，这叫敏感？
但她没有争辩，因为她怕争辩完他更不耐烦，怕让他觉得她是无理取闹的那种人。
她开始反省自己。
这是一个很危险的开始，但她那时候不知道。
她开始觉得：也许是我问得太多了，以后少问；也许是我太依赖他了，以后少发消息；也许是我太容易哭，以后忍着点——她把自己的每一个情绪反应都拿出来检查，挑毛病，修剪，然后往更小更窄的地方塞。
一边塞，一边告诉自己：这样他就会好一点了，这样他就不会觉得累了。
但他没有好一点。
他继续消失，继续不说去哪，继续用那种叫她噤声的平静说话。而她，继续等，继续忍，继续把眼泪咬在唇边，告诉自己不行，不能哭，哭了他会烦。
偏偏越忍越难忍。
那种情绪积到第七个月，终于决堤了。
那次是他又爽约。
他们约好周六下午一起去看她很早就订了票的展览，她提前一周就说好了，他答应了。但当天下午两点，她在门口等着，等到两点半，他发来一条消息：来了个朋友，今天可能去不了，下次吧。
她盯着那条消息，手机握在手里发烫。
她打回去：我提前一周就说好了。
他说：临时的，能怎么办。
她站在家门口，外面太阳很大，光直直地打在脸上，她眼眶开始发酸，然后泪就掉下来了，掉在门口的地砖上，一滴，两滴。
她打电话过去。
他接了，听到她哭，沉了几秒，说："你又哭了？"
"我不是故意的，"她哽着声音说，"我只是觉得……你不重视我。"
"我不重视你？我每次……"
"你每次都有借口，"她说，声音带着颤，"我知道我不应该哭，但我真的很难受。"
那端沉默了一会儿，他说："你先冷静一下，我等会儿回来。"
然后电话挂了。
他回来了，但回来之后，气氛是那种压着盖子的沉。他坐在沙发上，她对面，两个人说了一会儿，说到后来，她哭得更厉害，他的表情从一开始的、勉强的歉意，慢慢变成了一种她认识的神情——疲倦，还有一点，她不敢细想的东西。
那次之后，他变得更远了。
她的朋友崔莹来看她，坐在她家喝茶，问："你们最近怎么了，你看起来不太对。"
方宁说没事，然后眼眶就红了。
崔莹放下茶杯，说："西西，你能不能跟我说说。"
方宁把前前后后说了一遍。崔莹听完，沉默了一会儿，问了一个问题："你每次哭，他是什么反应？"
方宁想了想，说："开始还会来哄，后来……就觉得烦。"
"那你知道为什么吗？"崔莹说，"不是说你不该哭，也不是说他的反应是对的——但你有没有想过，你哭给他看的每一次，其实是在逼他交代？他不来哄你，就是不爱你；他来哄，你才暂时安心。时间长了，他就变成了一个总是被你的情绪拉着走的人，而你，变成了一个随时可能决堤的人。两个人都累，但累得方式不一样。"
方宁没说话。
崔莹继续说："眼泪是很真实的，但如果眼泪变成了你表达需求的唯一方式，它就变成了一种压力，而不是沟通。"
那句话，方宁消化了很久。
她一开始是不服的。我哭是因为我真的难受，难道我还要假装不难受吗？难道我难受了还要管他的感受？
但崔莹那句话里有什么东西一直梗在那儿，她绕不过去。
直到那天晚上，她翻出自己半年来的聊天记录，从头往下看——看到的是什么呢？
是她发出去的每一条消息里，有三分之一在说"你还好吗"，有三分之一在追问"你怎么不回我"，剩下的三分之一，是解释：我不是要怪你，我只是担心；我不是逼你，我只是难受；我知道你忙，但我真的很需要你回应我。
她忽然觉得很陌生——这个人是她吗？这个一直在解释、一直在追问、一直在等一个"你放心，我在"的人，是她吗？
她记得刚工作那年的自己，在电梯里说"你先把单据填规范了"的那个自己，一点都不是这样的。
那个人去哪里了？
她把手机扣在桌上，坐在黑暗里想了很久。
然后许诚推开门进来，看了她一眼，说："睡了吗？"
"没有。"
他在床边坐下，沉默了一下，说："方宁，我最近想了很多。"
她心跳漏了一拍，问："什么事？"
他说："我觉得我们……"
话说到一半，她的眼泪已经开始涌上来了，她用力闭了一下眼，把那股劲压下去，睁开眼，平声说："你说。"
他抬头看了她一眼，神情有点意外，然后说："我觉得我们之间的状态，不太对。不是你的问题，也不是我的问题，就是有点不对。"
方宁深吸一口气，说："我知道。"
他看着她，那个"意外"在他眼睛里停留的时间长了一点。
她说："我最近也在想这件事。"
然后，她第一次，没有哭。
她说了很多，说了她这半年的难受，说了她感觉到的那些变化，说了她知道自己有问题的地方，也说了她觉得他让她失望的地方。说的时候声音稳，眼睛直视着他，不带眼泪，不带颤抖，也不带期待他一个什么特定的反应。
就只是说。
他听完，很久没说话，然后说了一句她没想到的话："你今天……说话不一样了。"
"哪里不一样？"
热门跟贴