Vince Staples有一种罕见的天赋——能把地狱描绘得像天堂一样动听。这位北长滩说唱歌手在6月20日发行的新专辑《Cry Baby》中,用宗教意象作为载体,讲述了一个关于系统性失败的美国故事。

专辑封面颇具深意:一个金发婴儿裹着美国国旗图案的尿布。《Cry Baby》是Staples对当前社会扭曲体制的一次蓄意挑衅。与他此前聚焦个人经历的作品不同——无论是2021年的同名专辑、2022年的地区性作品《Ramona Park Broke My Heart》,还是2024年的《Dark Times》——这一次,他将愤怒的矛头对准了根深蒂固的"美国方式"。

打开网易新闻 查看精彩图片

4月25日发布的先行单曲《Blackberry Marmalade》为整张专辑定下基调。歌曲紧绷而克制,模糊的吉他和推进性的鼓点将情绪推向暴烈的巅峰。Staples以匹配音乐张力的狂热发起攻击:"反建制,那些虚伪的人玩阴的/他们看着我累断腰背却说这是他们的恩赐。"句式的重复至关重要——从反复恳求"答应我你不会开枪打死我",到不断拼读并说出那个禁忌词。这种处理方式残酷但必要,成为贯穿整张专辑的主题。

由Staples和Bradley J. Calder执导的音乐录影带采用第一人称视角呈现一名大规模枪击案凶手。Staples第一个中弹,却是最后死去的人之一,最终持枪者将武器对准了自己。这支令人窒息的录影带末尾,Staples引用了马丁·路德·金的名言:"所以问题不在于我们是否会成为极端主义者,而在于我们将成为怎样的极端主义者。"

《Cry Baby》是一声革命性的呐喊。整张专辑围绕紧迫的现场乐器编排构建,既是当下的镜像,也是对进步的挑战。尽管Staples从不以宗教人士自居,他却反复触碰上帝与信仰的主题。最具代表性的是《Do You Know the Devil》,一首充满重击感和恶作剧气息的曲目,微妙地探索了生与死、信仰与无信仰之间的张力。歌曲以一名女性直呼"你是魔鬼"开场,背景是婴儿的哭泣声。在婴儿的呜咽中,Staples在副歌部分不断重复着"地狱"这个词——尽管从某些角度听来,这些发音更像是"救救我"。歌曲结束时,Staples不断重复着"阿门",这个单词在他口中成型,仿佛他就是一个虔诚的信徒。

Staples曾在Netflix短命剧集《The Vince Staples Show》的语境中提到,他将宗教作为一种框架装置:"我觉得宗教直接影响着我们的认知,直接影响着我们认为什么是真实的、什么不是。"这张专辑延续了这一思考——在信仰与无信仰之间,在现实与幻觉之间,Staples用音乐为听众构建了一个必须直面的困境。