你有没有这样一个人？不是恋人，也不是朋友，却让你倒数着日期，把每一天都过成一种仪式。

四天后是6月6日。我现在做的，就是把所有说不出口的祈祷、揉碎在琐事里的爱、以及对一个人没有任何条件的好意，统统塞进这一段短短的倒计时。不是要抵达什么，而是这个过程本身，就已经是我的奖赏。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人把这叫做“追星”，但我更觉得，这是给日渐嘈杂的生活一个安静的锚点。他叫李东赫，也被人喊着舞台上的名字——楷灿。在无数个被琐碎消磨的夜晚，想到这个名字，我就好像又能继续撑开一小片属于自己的天空。无关占有，无关回应，仅仅是知道世界上有这样一个存在，就已经让很多事情变得可以忍受。

我曾经试着解释这种感觉，后来发现根本解释不了。就像有人问“为什么喜欢日落”，你说不出，只是每一眼都觉得心里被填满了一点。我对他的感情也是这样，没有起因，没有目的，它只是存在着——在每一次想起时的微笑里，在每一次默默写下的祝愿里。它不打结，不强求，却比很多刻意维系的关系都牢固。

爱一个人，不一定非得靠近。有时候，远远地看着他唱歌、看他站在舞台上发光，就觉得自己的某些部分也被照亮了。我没有要跑向他，也不需要他来认识我。我只想一直留在观众席上，把掌声投递到时间尽头。这是我能给他的，也是我愿意给自己的。

四天后的那个数字，只是又一次提醒：有些爱，本来就不需要答案。它像一封永远不会寄出的信，却每一行都在说，你让我想要变成一个更好的人。