“每磅绞碎牛肉6.90美元，这价格我去年还能多买两磅。”在德克萨斯州一家超市的肉柜前，一位身穿工装的男子对着手机比价许久，最终只拎起最小盒的绞碎牛肉。美国烧烤季正式来临，但与往年不同，这条全国最受宠的蛋白质，正逼着消费者在货架间做出揪心的取舍。

这并非个体错觉。上月美国绞碎牛肉平均零售价冲破6.90美元，同比涨幅接近19%，创下历史新高。放在全球坐标里，这个数字显得格外扎眼——联合国粮农组织最新报告显示，以美国为首的北美，人均肉类供应量冠绝全球；美国本身更是仅次于巴西的世界第二大牛肉生产国。肉不少，人却愁，国内的经济账正在跟美国人最渴望的菜单选项对着干。

打开网易新闻 查看精彩图片

矛盾的核心在于：高价之下，牛肉消费依然坚挺。这种不知疲倦的需求，迎面撞上了一连串压缩牛群规模的逆风，结果便是成本倒灌，甚至远在最近一轮通胀飙升之前，价格就已频频刺眼。美国农业部数据显示，截至今年1月，全美农场与牧场里的牛和小牛合计8620万头，比2019年的约9500万头大幅缩水，创下1951年以来最低存栏量。

收缩的直接推手是气候。美国许多牧牛产区遭遇更频密的干旱，以及本世纪20年代初几场数天内夺去数千头牛命的热浪。热浪不止带来即时损失，更让牧场主对保留母牛繁殖心存犹豫，这种迟疑的影响会滞后，却可能延续数年。与此同时，饲料成本也在挤压利润：干旱减少了天然草场供给，更关键的是，特朗普政府时期的关税推高了肥料价格，进而抬升了饲料作物成本。

消费侧从未真正降温，供给侧却在萎缩中喘息。当每磅牛肉的价格标签持续攀高，美国消费者正用钱包一次次确认一个无奈事实：即便身处全球肉类最充裕的国度，也未必能轻松把牛肉端上晚餐桌。