作者/丁信才

打开网易新闻 查看精彩图片

时逢仲夏,川东及盆地东部地区多阴雨天气,溽热熏风吹遍原野,阡陌潮润,遍野禾穗垂芒。我生于农村,长于田垄,后从事农业农村工作,走遍川内多地,协助农产品基地建设、质量安全管理,因而有幸较熟悉蜀地农事。 芒取麦类等小春作物生芒、小春将熟,种趁梅雨天时、大春下秧。川谚云:芒种忙忙栽,夏至谷怀胎。短短旬日,收麦、插秧并举,为蜀地一年农事最紧之时。

蜀中地形殊异,川西成都平原、安宁河谷平原地势开阔,万顷麦田如铺金毯,拌桶声声,麦粒归仓;连片水田澄澈如镜,农人耙田分秧,抢插稻秧。川东达州、广安一带丘陵错落,地块零散,旱地收豌豆、玉米,坡堰蓄水,因地制宜布秧,山间挑粮行路络绎不绝。川南宜泸乐群山连绵,良田依山垒作层叠梯田,梅雨淅沥,山泉沿沟渠逐层入田。农人冒雨整埂平地,先收坡上麦类,背负粮谷攀石阶下山,随即引水栽秧。山径崎岖,农具秧苗全凭肩挑,暮色山岚漫笼层畴,半山金麦半山青秧,自成川南独有的农耕山水。川北绵广浅丘兼有山田旱地,收麦之余,趁闲点播黄豆、红苕,一地多收,务求秋丰。

风物因地而变,耕作模式亦是两样光景。川西、安宁河谷等平原区域,现代农业落地成型,收割机、旋耕机往来作业,园区智能育秧流水线不停运转,丰收井然有序。川东、川南丘陵山场地块零碎、坡坎密布,大型农机难以落地,农耕依旧倚重人力畜力。丘陵山地占据了全省耕地的多半。芒种时节,巴蜀大地形成鲜明反差:平川铁牛奔忙、机器轰鸣,深山老农躬身劳作、肩挑背驮。新旧农耕同在一域,映照城乡发展落差。更为棘手的是省内青壮年多外出务工,乡间留守只剩老弱妇幼。部分劳务输出大县,青壮年大量外出务工,每逢双抢,田间用工缺口突出。昔日田边送饭旧俗仍存,只是奔走送食的只剩年迈老者,气力难支。丘陵土地贫瘠、农机落地条件受限,种粮收益微薄,部分偏远田地乏人打理、荒草蔓生,复垦成本居高,着实可惜。

入夏暑湿交融,暖风黏衣,漫野熟麦恰似金粉泼洒丘冈。城里人赏榴红栀白,难知农人焦灼:盆地内芒种多雨,阴雨极易致麦穗出芽,麦熟一晌,片刻耽搁不得。一收一种改换大地妆容,金禾入库,青秧盈田,岁岁辛劳,淬炼一代代农人筋骨。如今守田耕作者大多年过花甲,满面风霜、掌结厚茧,每日破晓下田,日暮方才蹒跚归家。有报道乐山沙湾等地引入农业公司,推行代耕代种社会化服务,帮留守老人解决犁地育秧难题,稍稍缓解有田无力耕种的困境;但多数偏远丘陵,仍靠老者勉力支撑,不少村落出现农田依托托管耕种,偏僻薄地只得闲置撂荒。

古俗芒种饯送花神,春芳零落,旧时蜀地人家折柳缀花、系彩绸于枝,陈设鲜果饯别花神。如今古礼渐稀,唯有榴花似火、栀子莹白、新荷初绽,代落花送别春光。节气循三候:螳螂破卵出世,伯劳林间鸣唱,反舌收声缄默。早年田间螳螂栖草、蛙鸣连片、蜻蜓绕秧,生机盎然。而今化肥农药连年施用,田间荒坡、杂草地等原生环境大幅缩减,田间益虫日渐稀少,乡野蛙鸣也愈发难得。民间有“螳螂多、年成好”的说法,虽无严格依据,但虫迹寥落,确也折射出乡土原生生态悄然受损。

蜀中独有乡土风物:川西摘青梅泡酒,祛暑除湿;川东薅秧锣鼓代代相传,田埂鼓手鸣锣,农人踏调薅秧,山歌互答,纾解劳作疲惫。民间尚存尝新之俗,新麦磨面蒸食,以新获五谷祭拜天地,感念水土滋养。蜀人笃信耕耘,良种入土、雨水适时,便笃定秋日仓盈。今人久居闹市,远离田亩,不见嫩芽破土,故而多生浮躁。人生亦如芒种,免不了一段日夜奔忙的岁月,历尽劳苦,内心方得安稳踏实。

落日熔金,水田波光粼粼,新秧齐整立在阡陌,宛若稚童落笔工整。远山悠悠山歌随晚风飘荡,曲调里兼有疲累与期许,一日劳作落幕,静待风调雨顺。

所谓芒种,忙在身躯,安在心腑。夏收凝汗水所得,春种寄一岁希望。一耘一获,是蜀地土地亘古至简的道理:勤勉侍田,土地必馈五谷。细雨润畴,翠浪随风起伏,既有夏粮归仓之喜,又藏秋实丰收之盼。放在当下,五谷丰盈的背后,满是留守老农的苦苦支撑。大半乡土劳力外出谋生,花甲农人靠着原始耕作守着瘠土,深谙收成全凭天时人力。俯身田间,看见皲裂枯瘦的手掌、佝偻躬身的背影,才懂惜粮绝非空谈,正是对耕耘农人最诚挚的体恤。农耕贵在传承,既要敬重千年农俗,更要谋长远之计,吸引年轻人返乡务农,让巴蜀丘陵良田永续生机。谨录蜀中风物,致敬躬耕乡土之人。

【作者简介】

丁信才,四川富顺人,出生于1952年7月。中华诗词协会会员,中华辞赋社会员。 四川省诗词协会词赋专委会副主任。四川省诗词协会濯锦诗社副社长。成都市武侯区作家协会诗词专委会主任,武侯诗社社长。

打开网易新闻 查看精彩图片