按照高山的规矩，斜坡以下属山那面人家，俗称“冲里家庭”，就是北方的山旮旯人家。我们统称山区，又名“小屋里”、“角落里”，也喊“坳上”。这种民俗尤其在南方西部地区很盛行。过去有“养女莫嫁山坳上，受苦受累一辈子”之说，如今当然换新颜了。
上世纪八十年代，西乡还很穷。我有次去石枧乡黄龙村采访，全凭脚走路，途经一户人家，姓唐。这村别名就叫“坳上”，介于黄龙村和石枧村之间。当时我肚子饿，老乡却只能提供红薯当中饭——人家一个月顶多吃一顿饭。我只好坐下来，找一碗开水，毕竟我只一餐没吃饭。
四面都是光秃秃的石山，还有一条石板路，据说挑一担水要走十来里。那天我心血来潮，随坳上人家一位近花甲的老人，一起去挑水烧饭。老人挑着木桶，带我去很远的山坳挑水。我们走了一村又一村，爬了一山又一山。太阳西斜的时候，终于来到水源地。那是一眼泉水，没泉水的地方都可以挑。老人用桶接了一担水，放肩上挑起就走。我走空路都难跟。到了半路，我试着挑一下水，很沉，便放弃了“硬头”。老人却如履平地，快步如飞。两个小时后，重回坳上。这时我脚已打颤，而那位老人平静地抽一口烟，满脸坚毅。他一年要挑几百担水，早习惯了。
住在坳上不仅吃水难，去山外更难。我曾问那个挑水老人，到过几次圩上。老人说进城不知什么味，去上圩平生只有不足十次。平时只守在坳上，哪儿也去不了。毕竟走路要四五十里，再说又没钱，山外世界也不像想象中好。他日复一日就在山上，慢慢变老。我八十年代末见他六十岁，现在快百岁了，还健在——山里人家命长。环境好也是主要因素，吃的东西无污染更是关键原因。他还认识我，几十年了，那次挑水，他念念不忘。如今，我也变成了老人，时光就是这样匆匆，但山区的一草一木，仍如过去般熟悉。老人的孙子也已经三十多岁，旧房早已翻新，变成别墅，喝水再不用走路了，自来水很方便。唯一不变的是石山上的草莓，仍生机勃勃，吃嘴里清甜。
如今，山那面人家都消失了，小屋、坳上都变成大湾或别墅。我老家也叫“小屋里”，父亲这一代总想留下来，包括后代。但人算不如天算，我兄弟几个虽不争气，总归进了城，并未在小屋里安家落户。再下一代甚至去了广东，这是父亲这一辈无法想象的。父亲去世之前，他的儿子都进了城，他的观点也打开了，由干部转为工人，目的为儿子接班。这是时代变迁，任何人都无法阻挡。父亲这一辈还有守旧思想，我们下一代，思想已经超前了。这就是“小坳”消失的真正原因。习俗和民俗也会随着时代慢慢变化。例如这个沿袭了一千多年的风俗——山那面人家，随着时代，只能锁在人们的记忆中。
山那面人家作为民俗，却有存在的价值。小屋、坳上作为时代的产物，在我们这一代见证了沧桑与历史。曾几何时，人满为患，什么小地方都可能存在学校、榨房、旧宅。历史可能搬开一只砖就可看见。孩童的脸上，写满故事和风物。例如上学，又譬如看到老湾或小屋、坳上、石板路，还有飞旋的小鸟。那时候人多，到处可以看见钓鱼、雪花、鸟铳声，如今都不复存在。
曾记得去西乡采访，尽是走山路。坐在凉亭上，看四周风物，听小鸟叫声，望着葱葱郁郁的山间，总会看到孤零零的山坳上，落着几间小屋，炊烟袅袅。池塘水清澈见底，天上白云朵朵，公路拖拉机不断，小河上鸭群鸣叫，一派生机勃勃。乡村景物，尽收眼底，一派祥和。
我记忆最深的，是有一次夏天，坐在石枧山路上，捡起一块石头乱扔。山上一片静谧，想喝泉水却找不到，喉咙冒烟，太阳又毒，江里的水都干了——西乡真正处处是旱情。但农民仍步履如飞，挑一担山货在赶路。这样的民风民俗，让你记惦一辈子。那时候的乡村，山清水秀，没有雕刻，生态干净。湾村之间，还有“让水”这类事。至于在山区做好事，更是随处可见。在谭湖桥，我就见过两个退休老人在义务修路，不像做作。随处可见的民风民俗，极尽自然。如尝新节先让狗吃，五月端午丢粽子、划龙舟，冬天秋藏，怕过冬有困难。
西乡的山那面人家在八九十年代很多，特别是磨形、石枧、长坪这些地方，山那面人家随处可见，后来才渐渐稀少。据最近一期统计，目前耒阳仍是衡阳人口最多的县，有一百零七万，而三十年前则是一百四十多万。几十万人口无端消失，这的确值得引人深思。耒阳已有两千多年，人口总是湖南前列。如今时代发展了，山那面人家这类民风民俗可以少，人口却只能增加，这是自然规律。希望各方引起重视。（作者：风说尔情 欧阳先生）
热门跟贴