在美国好莱坞星光大道上,刻着一个华裔女性的名字——Anna May Wong。
她是第一个闯进好莱坞的华人影星,也是第一个在星光大道留名的华裔演员。
美国《风尚》杂志在2015年如此评价她:“她是让世界舞台感知‘中国风’的第一人。”
然而,盛名之下,黄柳霜却说:“我灵魂的两部分,如同猫狗般争斗着。”
这句话道尽了这位风华绝代女星的一生困境。
她在事业的巅峰与情感的深渊之间挣扎,终生未嫁,56岁便孤独离世。
去世后,她的头像被印上了美国货币。
一、从洗衣工之女到好莱坞之星
1905年1月3日,黄柳霜出生于美国洛杉矶唐人街。
祖父是最早一批前往美国做工的华人,到黄柳霜这一代已是第三代。
父亲经营一家洗衣店,养育八个孩子,黄柳霜排行第二。
那时唐人街出了名的杂乱,族裔众多,人心复杂。
黄柳霜在这种环境中长大,早早谙世事、懂人心。
九岁那年,她在去给客人送洗好的衣物时,偶然接触到影视业,一颗当影星的种子就此生根发芽。
她着魔般在家拿着娃娃,对着镜子一遍遍念台词,做动作。
母亲吓得半死,父亲也来审问,她却斩钉截铁地说:“我想成为电影明星。”
那是1919年,14岁的黄柳霜等来了属于她的机会。
一个剧组来唐人街拍摄《红灯笼》,她飞奔毛遂自荐。
那是她参演的个人首部电影,虽然无名无姓,台词也少,但她竟演出了24岁的深沉与痴情。
两年后,她在《人生》中的表现引起了导演的注意。
1922年,17岁的黄柳霜在《海逝》中担纲女主角,饰演中国少女莲花。
这是好莱坞第一批彩色电影之一,她一炮而红。
她的齐刘海、娃娃头造型成为时尚风向标,被无数女郎争相模仿。
二、死了一千次,得不到一个吻
然而,黄柳霜的梦想之路并不平坦。
由于当时的族裔歧视,华人在美国电影中只能演两类角色:
一是演弱者,被迫害、被拯救,成全主角的英雄光环;
二是演边缘人,如情人、风尘女子、小偷等。
为了能演戏,黄柳霜接受了这些角色。
《巴格达窃贼》中的蒙古奴隶,《老旧金山》中的风尘女子,非坏即死,没有一个善终。
有人说她“死了一千次,却得不到一个吻”。
片酬更不用说,她每周仅挣15美元,只有白人演员的十分之一。
更令人心酸的是,她的种族身份使她不能担任主角、不能演吻戏,与华人通婚更是违法行为。
看清这一切后,黄柳霜于1928年前往欧洲。
在那里,她先后主演了五部影片,1929年的《唐人街繁华梦》让她获得参加英国王室宴会的入场券。
欧洲之行大获成功,1930年她应拉蒙影业邀请重回好莱坞。
这次回来,她终于有了拒绝不喜欢的角色的权力。
1936年,她曾满怀热忱争取出演改编自诺贝尔文学奖作品《大地》的电影,但因种族歧视落选。
受到打击后,她开启寻根之旅,于1936年2月抵达上海,停留了九个月。
没多久,抗争爆发。
作为非常有影响力的华人影星,她四处奔波筹集金钱。
后面又将自己的华服珠宝等拿去拍卖,全部资助中国抗战。
同时还积极发声,她在报刊发表文章:
“有着完美纯洁道德与高雅精神的中华文化,定将在血腥与暴力之上绽放。”
1937年,她主演两部电影的全部片酬,都拿去援助祖国。
三、感情的泥沼,渴望婚姻却无人留下
如果说演艺事业是黄柳霜与外界歧视的战争,那么情感生活就是一场内心的苦战。
黄柳霜一直渴望建立一个美满的家庭,希望有人能陪她共度余生。
她曾在采访中坦承,事业上的成功并不能填补她内心的空虚。
然而,她的感情之路却始终充满坎坷。
黄柳霜的初始对象是好莱坞电影制片人马歇尔·尼兰(又称米奇·尼兰)。
此人比她大三四十岁,是圈内赫赫有名的花花公子。
黄柳霜情窦初开,一往情深,她投入了全部真心,幻想能与他“执子之手,与子偕老”。
然而,米奇·尼兰只是迷恋于她的青春容颜和曼妙身姿。
当黄柳霜认真起来,幻想与他结婚时,对方却视她为玩物。
最后,米奇·尼兰抛弃了她。
这段恋情让黄柳霜受伤极深,米奇·尼兰走得轻松,而她却久久不能释怀。
在米奇·尼兰之后,黄柳霜并非没有遇见过爱情。
最令她难忘的,是与一位英国记者Eric Maschwitz的感情。
这段感情不带有任何利益因素,只是单纯地爱与被爱。
情臻浓境时,这位记者还为她写了一首传唱度极高的情歌。
然而,因种族隔阂以及其他未知因素,这段感情最终还是无奈以分手告终。
自此以后,黄柳霜一生未嫁。
她终生未嫁的核心原因之一,是美国当时的反异族通婚法律。
加州议会立法明文规定禁止华人与白人通婚。
那些与黄柳霜交往的白人,可以与她恋爱,却无法或者不愿与她走入婚姻。
有资料记载,她曾与一位白人男子爱得死去活来,两人已到谈婚论嫁的地步,男方家里却坚决反对,最终不了了之。
黄柳霜也曾在家人的安排下与华人相亲,但中国人也看不上她,在当时的传统华人观念里,演员是“下九流”,黄柳霜被华人嫌弃,被白人轻视。
华人看不上她,因为她是“下九流”;白人惮于种族偏见,可以同她恋爱,但决不肯与她结婚。
四、心碎的晚年,酗酒、孤独与离世
感情的屡屡受挫和事业上的种族壁垒,让黄柳霜逐渐陷入了酒精的泥潭。
她用酒精来麻痹自己,最终染上了酗酒的恶习。
晚年的黄柳霜过得并不如意。
1942年宋美龄到美,在好莱坞发表演讲,邀请了众多好莱坞明星助阵,却唯独鄙视排斥黄柳霜。
那一刻,这位曾经名震国际的华裔影星被自己的族人拒之门外。
外人不理解她,家人也不善待她。
成名后,她用自己的片酬,养活着一家人。
还拿出拍戏酬劳,资助其他7位兄弟姐妹上大学,接受精英教育。
可她的姐姐却当众表示:“我的家庭以黄柳霜为耻。”
1960年,黄柳霜受邀参演《花鼓歌》《苏丝黄的世界》等影片,本可在影片中出演母亲一角。
但因为长期的孤独和酒精摧残,健康状况已严重恶化。
1961年2月2日,黄柳霜因突发心脏病在圣莫尼卡去世,年仅56岁。
临终时,她遗愿与母亲合葬。
按照她的嘱托,墓碑上没有留下任何文字。
这位风华绝代的好莱坞先驱,在沉默中完成了自己的告别。
五、迟来的荣光
黄柳霜去世后数十年,终于迎来了迟来的认可。
2004年,纽约现代美术馆在她99岁冥诞之际举办回顾影展。
2022年10月,美国联邦铸币局正式将黄柳霜印制在25美分硬币上,她成为首位登上美国货币的亚裔、华裔美国人。
铸币局称:“她是一位勇敢的倡导者,为亚裔美国演员争取了更多的代表性和更多多维度的角色。
这个硬币的设计是为了反映黄柳霜所取得成就的广度和深度,她在一生中克服了许多挑战和障碍。”
2023年5月,美泰玩具公司推出“黄柳霜芭比娃娃”,是芭比“励志女性”系列中首位亚裔美国人角色。
后来谷歌将她的卡通形象放在首页。
她比李小龙更早,比成龙更有名,比刘玉玲更具代表性。
她的一生,是战胜种族偏见的一生,也是一个女性在东西方夹缝中孤身奋斗的一生。
然而,即便舞台上掌声如雷,她的内心却始终住着一个渴望爱与被爱、渴望家庭与归宿的孤独灵魂。
她留给这个世界的,是一个风华绝代的背影,以及一句令人心碎的话:“我不只是银幕上的角色,我是一个真实的人。”
图片来源网络 侵删
热门跟贴