我叫方秋萍，今年62岁，这辈子最大的骄傲就是把女儿养大成人。
可万万没想到，我才62岁，女儿就要把我送进养老院。
她说得冠冕堂皇："妈，您一个人住不安全，养老院有人照顾。"
我看着她眼里的如释重负，什么都明白了。
这些年，我给她买房首付、交赞助费、换车钱，还有每个月从我退休金里自动扣走的5000块房贷，加起来已经超过90万。
可她从来没说过"还"这个字。
临行前，我去了趟银行，做了一个决定。
那天柜员递给我剪刀，我咔嚓一声剪断副卡的瞬间，心里突然轻松了。
入住养老院没几天，女儿就慌慌张张跑来了："妈！我这个月5000的房贷怎么逾期了？！"
我端起茶杯，慢慢喝了一口。
该来的，终于来了。
我叫方秋萍，今年62岁，退休会计。
那天早上，我坐在老城区"聚贤茶馆"的老位置上，端着一杯碧螺春，听着身边两个老姐妹絮絮叨叨地抱怨。
钱桂英把茶杯往桌上一放，声音大得半个茶馆都能听见："我那个不争气的儿子，上个月问我借了三万块钱，说是做生意周转，这都过去一个多月了，一分钱都没还！"
孙美华在旁边接话："你那还算好的，我女儿更绝，上周末来我家吃饭，走的时候顺手就把我新买的燕窝提走了，说是给她婆婆补身体，我什么时候享受过那待遇？"
两个人你一言我一语，把各自家的不孝子女数落了个遍。
我端着茶杯，一句话也没说，只是偶尔点点头。
钱桂英突然转过头来看我："秋萍，你怎么这么安静？你家雅文对你不是挺好的吗？上次我还看见她开车来接你呢。"
我刚要开口，手机就震动起来。
屏幕上跳出女儿徐雅文的微信："妈，我今天要过去，在家等我。"
不是商量的语气，是通知。
孙美华凑过来瞄了一眼："看吧，雅文多孝顺，主动要来看你。"
我笑了笑，没接话。
这些年，女儿每次主动来找我，准没好事。
果然，上午十点半，徐雅文就开着她那辆新换的宝马停在了茶馆门口。
我从窗户看出去，副驾驶上坐着我外孙女徐乐瑶，十五岁的小姑娘，戴着耳机，低着头玩手机。
"妈！"徐雅文推开门，脸上挂着标准的笑容，"还在喝茶呢？走吧，我带您出去转转。"
钱桂英立马站起来打招呼："雅文来了？真孝顺！"
徐雅文客气地应了两声，然后拉着我往外走："妈，咱们有点事要跟您说。"
我心里一沉，就知道果然有事。
车开了半个小时，我以为要去我住的地方，结果车子停在了一个售楼处门口。
"雅文，来这儿干什么？"我问。
徐雅文熄了火，转过身来："妈，我和建国商量了，想换个大点的房子，您帮我们参谋参谋。"
我看着那个金碧辉煌的售楼大厅，心里明白了七八分。
她又要问我借钱了。
进了售楼处，销售小姐立马迎上来，徐雅文跟人家聊得热火朝天，什么户型图、贷款方案、装修风格，说得头头是道。
我坐在沙发上，看着墙上那些房价标签，一套房子动辄两三百万。
徐雅文的丈夫程建国在外地工作，一个月回来一次，据说月薪一万五。
徐雅文自己在一家公司做财务主管，月薪八千。
两个人加起来月入两万三，听起来不少。
可我知道，他们现在住的房子，每个月房贷就要五千。
而这五千块钱，这八年来，一直都是从我的退休金卡里自动扣的。
我退休金一个月四千八，扣完房贷，每个月还要倒贴两百。
这两百块，我只能从存款里拿。
"妈，您觉得这个户型怎么样？"徐雅文把平板电脑递到我面前，"四室两厅，南北通透，多好！"
我看了一眼，问："多少钱？"
"三百二十万，首付一百万，我和建国已经凑了七十万，还差三十万。"徐雅文说得很自然，好像这三十万就该我出似的。
我没说话。
八年前买房，我给了二十五万。
六年前，乐瑶上私立小学，赞助费八万，也是我出的。
四年前，徐雅文换车，又从我这儿拿走十万。
加上这八年的房贷，我给她的钱，已经超过九十万了。
可她从来没提过要还。
"妈，您怎么不说话？"徐雅文盯着我。
我抬起头："你们两个人月入两万三，怎么凑不出三十万？"
徐雅文脸色有点不自然："妈，您不知道，现在花钱的地方多着呢，乐瑶的补习费一个月三千，我和建国的开销也大……"
"你的开销多大？"我打断她，"上个月你买的那个包，多少钱？"
徐雅文愣了一下："那个……那个是打折买的，不贵。"
我笑了笑："不贵？我上次看见价签还没撕，三万八。"
气氛一下子冷了下来。
徐乐瑶摘下耳机，看了我们一眼，又戴上了，眼神里全是不耐烦。
徐雅文的脸涨得通红："妈，您这是什么意思？那个包是我自己挣钱买的！"
"对，是你自己挣钱买的。"我站起来，"可是你的房贷，是我在还。"
这话说完，徐雅文的脸色彻底变了。
回去的路上，车里一片死寂。
徐乐瑶戴着耳机闭目养神，徐雅文死死盯着前方的路，方向盘握得指节发白。
我坐在后座，看着窗外飞快掠过的景色，心里五味杂陈。
车子开到我家楼下，徐雅文突然说："妈，您先别下车，我有话跟您说。"
我转过头，等她开口。
徐雅文深吸一口气："妈，其实今天带您去看房子，不是主要的事。"
我就知道，还有后招。
"建国的妈妈病了，挺严重的，需要来城里治疗。"徐雅文说话的时候，不敢看我的眼睛，"可能要住半年到一年。"
"所以呢？"我问。
"所以……"徐雅文咬了咬嘴唇，"我家就两室一厅，主卧我和建国住，次卧是乐瑶的，没有多余的房间了。"
我明白了。
她想让我把房间让给她婆婆。
"你想让我住哪儿？"我问。
徐雅文终于转过头来，眼神里带着请求："妈，我打听过了，城西有个养老院，环境特别好，有专人照顾，您一个人住也孤单……"
她想把我送去养老院。
我今年才六十二岁。
"雅文，我才六十二。"我看着她。
"我知道，妈，我知道您还年轻。"徐雅文急忙说，"可是您一个人住真的不安全，万一摔倒了怎么办？万一生病了怎么办？养老院有护工，有医生，多好！"
"要住多久？"我问。
"最多一年，等奶奶病好了，您就回来。"徐雅文说。
我看着她的眼睛，想从里面看出一点愧疚，或者不舍。
但我什么都没看到。
只有如释重负。
"好，我去。"我推开车门下了车。
徐雅文愣了一下，显然没想到我会答应得这么快："真的？妈，您同意了？"
"嗯。"我点点头，"周四去吧，你来接我。"
徐雅文脸上立刻露出笑容："妈，我就知道您最通情达理！那我先走了，周四早上九点来接您！"
车子开走了。
我站在楼下，看着那辆宝马消失在转角。
回到家，我坐在沙发上，看着这套住了三十五年的老房子。
客厅的沙发是老伴单位发的福利，用了二十年，坐得塌陷了。
电视柜上摆着全家福，照片里的徐雅文还是个小姑娘，笑得灿烂。
阳台上的君子兰是老伴生前种的，这些年我一直在养，开得正旺。
老伴五年前因为心脏病走了。
临终前，他拉着我的手说："秋萍，雅文是咱们唯一的孩子，你要照顾好她。"
我答应了。
可我没想到，有一天，这个"照顾"会变成这样。
周日，钱桂英打电话约我喝茶。
我说不去了，要收拾东西。
"收拾什么东西？"钱桂英在电话那头问。
我沉默了几秒："我要去养老院。"
电话那头炸了："你疯了？！六十二岁去什么养老院？！"
"雅文安排的。"我说。
"她疯了吧她！"钱桂英的声音高了八度，"秋萍，你不能去！你才六十二，身体好得很，凭什么去养老院？！"
我苦笑："她婆婆要来治病，家里没地方住了。"
"没地方住？"钱桂英气得声音都抖了，"她家不是两室一厅吗？她自己住一间，给婆婆住一间，让你女儿和外孙女挤一挤不行吗？凭什么要把你赶出去？！"
"算了。"我打断她，"都安排好了。"
钱桂英在电话那头沉默了一会儿，突然问："秋萍，你那张副卡，还在雅文手里吧？"
我一愣。
钱桂英继续说："你听我的，赶紧把那张副卡注销了，趁着还没去养老院。"
"为什么？"我问。
"为什么？"钱桂英冷笑，"她把你送去养老院，还想继续用你的钱？哪有这样的道理！秋萍，你对她够好了，别再让她当你是摇钱树了！"
挂了电话，我坐在沙发上发呆。
副卡。
八年前，徐雅文说方便给我买菜、交物业费，办了张副卡。
后来，这张副卡就绑定了她的房贷自动扣款。
每个月十号，准时扣走五千块。
我的退休金一个月四千八，每个月都要倒贴两百。
这八年下来，我给她还的房贷，已经有四十八万了。
加上之前借她的买房首付、赞助费、买车钱，我给她的，已经超过九十万。
可她从来没提过要还。
周一早上，我去了银行。
大厅里人很多，老人在领养老金，年轻人在办贷款。
我排了半个小时的队，终于轮到了。
"您办什么业务？"柜员是个年轻姑娘，笑容亲切。
我把银行卡递过去："我要注销副卡。"
柜员接过卡，在电脑上操作了一会儿："请稍等，您这张卡有一张副卡，持卡人是徐雅文女士，对吗？"
"对。"
"副卡持有人知道您要注销吗？"柜员抬起头问我。
我摇摇头："不用告诉她。"
柜员犹豫了一下："可是如果副卡上有绑定的自动扣款业务，注销后会停止扣款，您确定吗？"
"确定。"我的声音很平静。
柜员看了我一眼，最终还是开始办理手续。
几分钟后，她递给我一把剪刀："您自己剪吧。"
我接过副卡，用剪刀咔嚓一声剪断。
那一刻，我感觉有什么东西也断了。
走出银行的时候，天空有点阴沉。
我攥着那张被剪碎的副卡，心里既轻松，又难过。
轻松的是，终于做了一个为自己的决定。
难过的是，这个决定，竟然是对着自己的女儿做的。
接下来的几天，我开始收拾东西。
其实也没什么好收拾的，衣服、日用品、一张全家福、老伴的遗像。
我在衣柜底层翻出一个盒子，里面是徐雅文小时候的东西。
胎毛、乳牙、奖状、手工做的母亲节贺卡。
贺卡上歪歪扭扭写着："妈妈，我爱你，你是世界上最好的妈妈！"
那是她八岁的时候做的。
我记得那天，她捧着这张贺卡，眼睛亮晶晶的："妈妈，我长大了一定好好孝顺你！"
我当时抱着她，觉得这辈子最大的幸福就是有这么个贴心的女儿。
可现在……
我把盒子盖上，决定不带走。
周三晚上，徐雅文打来电话。
"妈，明天早上九点我去接您，您东西都收拾好了吗？"
"收拾好了。"
"就带一个行李箱够吗？"徐雅文问。
"够了。"
"那行，对了妈，您的银行卡记得带上，养老院要登记缴费账户。"徐雅文的语气很轻松，好像只是在说一件很平常的事。
我握着手机的手紧了紧："知道了。"
"妈，您别多想，真的只是暂时的，等奶奶病好了，您就回来。"徐雅文说。
"我没多想。"我说。
挂了电话，我坐在床边，看着那张被剪碎的副卡。
明天，她就会发现了。
不对，不是明天。
是十号，下个月房贷扣款的时候。
还有七天。
周四早上，天气阴沉沉的。
九点整，徐雅文和程建国一起来了。
程建国帮我搬行李："妈，就这一个箱子？"
"够了。"我说。
徐雅文在跟邻居老周交代："周叔，我妈这房子，麻烦您隔几天就过来看看，开开窗透透气。"
老周是个热心肠，连连点头："放心，我每周都会过来。"
我把家里的钥匙递给徐雅文："你拿着。"
徐雅文接过钥匙，塞进包里："妈，那咱们走吧。"
我最后看了一眼家里。
客厅的沙发，阳台的君子兰，墙上的全家福。
三十五年的家，就这么离开了。
车开了一个小时，到了城西的"银龄康养中心"。
这是徐雅文上次带我看过的养老院，环境确实不错。
前台的小姑娘笑容满面："方女士，欢迎入住！"
办手续的时候，徐雅文站在旁边，程建国去帮我搬行李。
"押金三万，三个月房费一万六千五，三个月餐费四千五，一共五万一千元。"前台小姑娘说。
我拿出银行卡，自己刷了卡。
徐雅文在旁边说："妈，您先垫着，下个月我把钱转给您。"
下个月还。
这句话，我听了五年了。
我没说话，把银行卡收好。
房间在三楼，单人间，朝南，采光很好。
房间不大，但配置齐全，床、衣柜、电视、独立卫生间，还有个小阳台。
徐雅文和程建国帮我铺床、整理行李。
"妈，您看这房间多好，比家里还干净！"徐雅文说。
我站在阳台上，看着楼下的花园。
几个老人在散步，护工推着轮椅在晒太阳。
突然有种说不出的悲凉。
"妈，我下午还要开会，先走了。"徐雅文看了看表。
程建国："妈，您好好休息，有事给我们打电话。"
徐雅文走到门口，突然回头："对了妈，乐瑶这周末要去研学旅行，费用五千块，您能不能先帮我们垫一下？"
我看着她，突然笑了。
"雅文，我现在住养老院了，开销也大。"我说。
徐雅文愣了一下："可是……可是乐瑶的研学旅行，学校都通知了……"
"那你们自己想办法。"我转过身，看着窗外。
徐雅文站在门口，张了张嘴，最终什么都没说，转身走了。
门关上的那一刻，房间里一片安静。
我坐在床上，看着这个陌生的房间。
没有家的温度。
但也没有那些让人心累的事。
晚上六点，食堂开饭。
我端着餐盘在找位置，一个老太太主动招呼我："新来的吧？来这边坐！"
老太太叫李翠兰，六十八岁，头发花白但精神很好。
旁边还坐着两个老人，张福贵和陈秀英。
李翠兰打量着我："你多大了？看着挺年轻啊。"
"六十二。"我说。
三个老人齐声："六十二就来养老院？！"
我低头吃饭，没接话。
李翠兰啧啧两声："现在的年轻人啊，真是……你儿女呢？"
"女儿。"我说。
"就一个女儿？"陈秀英问。
"嗯。"
"那女儿工作怎么样？"张福贵接话。
"还行，月薪八千。"
"八千还把你送养老院？"李翠兰皱起眉头，"她老公呢？"
"月薪一万五。"
三个老人面面相觑。
李翠兰摇摇头："现在的年轻人，真是让人看不懂了。"
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
想起老伴，想起女儿小时候，想起那些曾经幸福的日子。
眼泪不知不觉就流了下来。
第二天开始，我慢慢适应养老院的生活。
早上六点半起床铃响，七点吃早饭，八点晨练，然后是各种活动。
书法班、合唱团、手工课，应有尽有。
我报了书法班，每天练两个小时的字。
李翠兰也在书法班，我们渐渐熟络起来。
"秋萍，你字写得不错啊。"李翠兰说。
"以前在单位就喜欢写。"我说。
李翠兰放下毛笔，叹了口气："唉，咱们这些老人啊，儿女不在身边，只能找点事情做，免得胡思乱想。"
"你儿子呢？"我问。
"在国外，开公司。"李翠兰说，"每天视频通话，每个月给我打五千块生活费。"
"那挺好的。"我说。
李翠兰苦笑："好什么好，那钱是我自己的退休金。"
我愣住了。
李翠兰继续说："我儿子让我把退休金打到他账户，说是帮我理财，然后每个月'给'我五千。我退休金一个月六千，他'帮'我存一千。"
我握着毛笔的手紧了紧。
李翠兰看着我："秋萍，你那张副卡，还在你女儿手里吧？"
我抬起头看着她。
李翠兰认真地说："赶紧注销了吧，别等她把你吸干了。"
我笑了："已经注销了。"
李翠兰瞪大眼睛："什么时候？"
"来养老院之前。"我说。
李翠兰愣了几秒，突然竖起大拇指："好样的！"
周六，徐雅文带着徐乐瑶来了。
手里提着水果和牛奶，脸上挂着笑容。
"妈，住得还习惯吗？"徐雅文问。
"还行。"我说。
徐雅文四处看了看："这房间真不错，比家里还干净。"
徐乐瑶坐在沙发上玩手机，连头都不抬。
我看着外孙女："乐瑶，外婆跟你说话呢。"
徐乐瑶敷衍地"嗯"了一声，眼睛还盯着手机屏幕。
"乐瑶！"徐雅文提高了声音，"你怎么这么没礼貌？"
徐乐瑶这才抬起头，看了我一眼："外婆好。"
说完，又低头玩手机。
我看着这个十五岁的小姑娘，心里涌起一股说不出的失望。
徐雅文尴尬地笑了笑："妈，这孩子就是这样，您别介意。"
我没说话。
徐雅文坐了一会儿，看了看表："妈，乐瑶还要去上补习班，我们先走了。"
坐了不到半小时。
我送她们到电梯口。
电梯门快关上的时候，我看到徐雅文在跟徐乐瑶聊天，两个人笑得很开心。
可刚才在房间里，她们连一个笑容都懒得给我。
电梯门彻底关上。
我站在走廊里，突然觉得心里空落落的。
周一晚上，徐雅文打来电话。
"妈，乐瑶学校下个月要去研学旅行，费用五千块。"徐雅文说。
"哦。"我应了一声。
"我和建国手头有点紧，您能不能先帮我们垫一下？"徐雅文的语气很理所当然。
我握着手机，沉默了几秒："我考虑考虑。"
徐雅文的声音立刻变了："妈，您不会连这点钱都不愿意给吧？乐瑶可是您外孙女啊！"
"我没说不给，我说考虑考虑。"我的声音很平静。
"那您快点考虑，学校后天就要交钱了。"徐雅文说完就挂了电话。
我躺在床上，睁着眼睛到天亮。
周三下午，钱桂英和孙美华一起来看我。
两个老姐妹带了自己做的点心和水果。
钱桂英一进门就说："你看你，住得这么憋屈。"
"挺好的，有人做饭，不用操心。"我说。
孙美华坐在沙发上："你女儿最近来过吗？"
"来过一次。"我说。
"待了多久？"钱桂英问。
"半小时。"
钱桂英气得直摇头："半小时？她真好意思！"
我苦笑："她也忙。"
"忙？"钱桂英冷笑，"忙着花你的钱吧！"
我沉默了。
钱桂英走到我面前，认真地说："秋萍，你得为自己想想了，你才六十二，还能活二三十年呢，你的钱要是都给她了，你以后怎么办？"
我低着头，没说话。
孙美华也劝："桂英说得对，你不能这么糊涂下去。"
送走两个老姐妹，我一个人坐在房间里发呆。
天快黑的时候，我下楼去花园散步。
走到凉亭附近，听到两个护工在聊天。
"三楼那个新来的老太太，挺可怜的。"护工A说。
"哪个？"护工B问。
"就301那个，六十二岁就被女儿送来了。"护工A说，"听说女儿开宝马，就是不肯给妈花钱。"
"是吗？"护工B惊讶，"那入住费谁付的？"
"老太太自己付的，五万多呢。"护工A说，"女儿一分钱都没出。"
护工B啧啧两声："有些人就是这样，自己过得风光，爹妈却住养老院。"
我站在凉亭外，脚步停住了。
她们说的，是我。
我转身往回走，脚步很重。
那天晚上，李翠兰来我房间串门。
"秋萍，怎么了？心情不好？"李翠兰问。
我摇摇头："没事。"
李翠兰在沙发上坐下："别憋着，跟我说说。"
我犹豫了一会儿，还是开口了："翠兰姐，你说我这么做，对吗？"
"什么事？"李翠兰问。
"注销副卡这事。"我说，"我女儿还不知道，下个月十号她房贷扣款的时候才会发现。"
李翠兰拍了拍我的手："你做得对。"
"可是……"我看着她，"她是我女儿啊。"
李翠兰认真地说："正因为她是你女儿，你才要让她明白，钱不是天上掉下来的。"
"她会恨我吗？"我问。
"恨就恨吧。"李翠兰说，"秋萍，你听我说，你不能一辈子都当她的提款机，她有手有脚，有工作有收入，凭什么还要啃你？"
我低着头，眼泪掉了下来。
李翠兰递给我纸巾："哭吧，哭出来就好了。"
那天晚上，我哭了很久。
哭完之后，心里反而轻松了一些。
接下来的几天，我过得很平静。
每天练字、散步、跟李翠兰她们聊天。
日子一天天过去，十号越来越近了。
十一月四号，我接到银行客服的电话。
"方女士，您上个月注销的副卡，原本绑定的自动扣款业务已全部停止。"客服说。
"我知道。"我说。
"原副卡持有人可能还不知道这个情况，需要我们通知她吗？"客服问。
"不用。"我说。
客服："好的，如果她联系我们，我们会告知是主卡持有人主动注销的。"
挂了电话，我心里很平静。
暴风雨快来了。
还有六天。
十一月五号，我开始在心里预演女儿的反应。
她会暴跳如雷吗？
会哭着问我为什么吗？
会指责我不顾母女情分吗？
无论哪种，我都做好了准备。
那天晚上，李翠兰又来找我。
我们坐在阳台上，看着夜空。
"秋萍，你后悔吗？"李翠兰突然问。
"后悔什么？"我问。
"注销副卡这事。"李翠兰说。
我想了想："不后悔。"
"那就行。"李翠兰说，"有些事，早做晚做都要做，早做早解脱。"
我点点头。
李翠兰看着我："你知道我为什么跟你说我儿子的事吗？"
"为什么？"我问。
"因为我希望你不要像我一样。"李翠兰说，"我儿子把我的退休金拿走，说是帮我理财，我当时什么都没说，就这么由着他。"
"后来呢？"我问。
"后来我生病住院，想从他那儿拿点钱，他说钱都投资了，取不出来。"李翠兰苦笑，"最后还是我自己用存款付的住院费。"
我沉默了。
李翠兰继续说："秋萍，儿女是儿女,我们是我们，不能把所有的东西都给他们，得给自己留点后路。"
我点点头："翠兰姐，我明白了。"
十一月十号，终于到了。
这天早上，我起得特别早。
站在阳台上，看着天空渐渐亮起来。
今天，徐雅文会发现房贷扣款失败。
今天，一切都会揭开。
我洗了脸，换上干净的衣服，坐在房间里等。
下午三点，手机突然响起来。
屏幕上显示：十个未接来电，全是徐雅文。
紧接着，微信消息狂轰滥炸。
"妈，您在吗？"
"妈，快接电话！"
"妈，出大事了！"
"您到底在干什么？？？"
我看着手机，慢慢喝了口茶。
然后，回拨过去。
电话刚接通，徐雅文的声音就炸开了。
"妈！您知不知道出什么事了？！"徐雅文的声音里带着怒气和慌乱。
"什么事？"我的声音很平静。
"我的房贷！逾期了！银行给我打电话了！"徐雅文几乎是在吼。
"哦。"我应了一声。
"什么叫'哦'？！"徐雅文的声音更高了，"妈，这是五千块啊！您的卡怎么没扣款？！"
我握着手机，一字一句地说："因为副卡注销了。"
电话那头突然安静了。
几秒钟后，徐雅文的声音带着颤抖："什么……什么叫注销了？"
"就是注销了，不能用了。"我说。
"您什么时候注销的？！为什么不告诉我？！"徐雅文的声音里满是不可置信。
"我的卡，我想什么时候注销就什么时候注销，为什么要告诉你？"我的声音很冷。
电话那头传来急促的呼吸声。
徐雅文似乎在努力控制情绪："妈，您知不知道房贷逾期的后果？会影响征信的！会上黑名单的！"
"那是你的事。"我说。
"我的事？！"徐雅文的声音变得尖锐，"妈，这八年来，房贷一直都是从您卡里扣的，您怎么能突然就注销了呢？！"
"雅文。"我打断她，"你今年三十八岁了，不是八岁。"
"什么意思？"徐雅文问。
"你的房贷，本来就应该你自己还。"我一字一句地说。
电话那头又是一阵沉默。
然后，徐雅文的声音带着哭腔："妈，您怎么能这样……您不能这样对我……"
"我怎么对你了？"我问。
"您……您把我送养老院，现在又不帮我还房贷……"徐雅文哭了起来。
我冷笑："是你把我送养老院的，不是我主动要去的。"
"可是……可是您答应了啊！"徐雅文说。
"对，我答应了。"我说，"因为你是我女儿，因为你说你不容易，因为你婆婆要来治病。"
"那您为什么要注销副卡？！"徐雅文问。
"因为我也不容易。"我说，"雅文，你知道我每个月退休金多少吗？"
徐雅文不说话。
我继续说："四千八百块，每个月给你还房贷五千块，我每个月要倒贴两百。"
"我……我不知道……"徐雅文的声音小了下去。
"你不知道？"我的声音提高了，"你不知道你用的是谁的钱？你不知道你妈每个月入不敷出？"
徐雅文哭得更凶了："妈，我真的不知道……"
"不知道？"我冷笑，"那我问你，这八年，你从我这儿拿了多少钱？"
徐雅文不说话。
我一笔一笔地算给她听："2016年买房，首付二十五万。2018年，乐瑶上私立小学，赞助费八万。2020年，你换车，十万。2016年到现在，每个月房贷五千，一共四十八万。"
"加起来，九十一万。"我说，"雅文，这九十一万，你打算什么时候还我？"
电话那头彻底安静了。
过了很久，徐雅文的声音带着哭腔传来："妈，我……我是您女儿啊……您怎么能这么算……"
"就是因为你是我女儿，所以我才给你。"我说，"但你不能理所当然地觉得，我的钱就是你的钱。"
"可是……可是一家人……"徐雅文哭着说。
"一家人？"我打断她，"一家人，你把我送养老院？一家人，你一个月来看我一次，每次待半小时？一家人，你从我卡里取钱，从来不问一声？"
徐雅文哭得说不出话来。
我深吸一口气："雅文，你现在听好了。"
"从今天起，你的房贷你自己还。"我说，"我的退休金我自己用。"
"妈……"徐雅文哽咽着。
"你在听吗？"我问。
"在……在听……"徐雅文说。
"我给你两个选择。"我说，"第一，房贷你们自己还，我的退休金我自己用，我继续住养老院。"
徐雅文不说话。
"第二。"我继续说，"我搬回去住，你们继续用我的退休金还房贷，但你婆婆不能来。"
"妈！"徐雅文的声音突然高了起来，"您这是逼我做选择！"
"不是我逼你，是你逼我。"我的声音很冷，"你把我送来养老院的时候，有没有问过我愿不愿意？你从我卡里扣钱的时候，有没有问过我同不同意？现在轮到你做选择了，很公平。"
电话那头传来程建国的声音："雅文，别哭了，咱们去养老院，当面跟妈说清楚。"
徐雅文哽咽着说："妈，您在养老院等着，我们现在就过去！"
我看了看表："我不走，你们要来就来。"
说完，我挂了电话。
手机还在不停地震动，都是徐雅文发来的消息。
我把手机扔在沙发上，走到阳台。
天空有点阴沉，看起来要下雨了。
我握着栏杆，手很稳，没有一丝颤抖。
李翠兰推门进来："秋萍，刚才听你打电话……"
"我女儿要来。"我说。
李翠兰走到我身边："需要我陪着你吗？"
我摇摇头："不用，这是我们母女之间的事。"
李翠兰拍了拍我的肩膀："那我在隔壁，有事就叫我。"
"好。"我说。
李翠兰走后，我一个人坐在房间里等。
从市区到养老院，开车要四十分钟。
我估算，徐雅文最快四点能到。
我起身，整理了一下房间。
把茶几上的水果摆好，把沙发上的靠垫拍了拍。
然后，坐下来，等。
四点十五分，敲门声响起。
很急促，很用力。
我走过去，打开门。
徐雅文站在门口，头发有些凌乱，口红也花了。
身后是程建国，脸色也不好看。
徐雅文冲进来，眼睛红肿："妈！您到底怎么回事？！"
热门跟贴