我出门找暗夜的时候喜欢轻装上阵。是那种背包徒步级别的轻。背上一个全画幅相机、一个三脚架和一副双筒望远镜,夜空中我想要的东西基本都能装回来——只差那种只有天文望远镜才能给的近距离特写。旅行的时候带望远镜真是个大累赘。又重又娇贵,整个行程都变成了开车巡游,你永远没法离开车子几步远。还是算了吧,对我来说,星空旅行这件事就是为了探索。

我在“绝不带望远镜”这条规矩上守了好几年,直到前些年去新不伦瑞克省的暗夜走廊。那趟我带了一台小小的Seestar智能望远镜,是别人找我测试的。装包的时候我几乎把它当成了可有可无的物件,硬塞进相机包里,挤掉了一个我不太用的镜头。它实在太小了。我会不会真的用它?不一定。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了芬迪海岸边的一间小屋外面,我把它开起来,就扔在那儿没管。半小时里我都在用广角拍那晚清透得不像话的夜空。等我回过神来去看它——这事在手机应用上瞄一眼就行——旋涡星系M51比以往任何时候都更清晰地浮现在我眼前。就是那一瞬间,我守了好几年的规矩碎了。在智能望远镜的时代,轻装出行不意味着非要把望远镜留在家里。

把一台智能望远镜拆开来看,骨子里它还是一台光学望远镜——用镜片或者反射镜来收集光线——只不过这些光不再送进你的眼睛,而是聚焦到一块数字传感器上。没有目镜。从某种意义上说,它们就是把哈勃、韦布那种大型专业望远镜小型化的产物,用数字图像取代了人眼直接观看到的画面。一旦开机,望远镜会先快速拍一张星空照片,然后把星点图案和内置星图数据库做匹配,这个过程叫“星图匹配”。之后你只需要在应用里选定一个目标,望远镜就会自动转向它。接着它会拍下大量短曝光的图像,实时叠加,画面就这样一点一点地变清晰。这种慢慢浮现的过程是新手经常会错过的:最开始的几秒钟,你通常看不到太多东西。让它跑上十到二十分钟,结构才会逐渐显现。最终你看到的是手机上或平板电脑上的一幅实时画面,随手就能分享出去。对于一部分人来说,这种即时分享的能力才是真正的杀手级功能。

一直有人告诉我,一些业余天文学爱好者和深空摄影玩家对智能望远镜恨得咬牙切齿。他们没法接受你的眼睛看到的不是来自另一个星系的光子,仅仅是屏幕上的像素。他们想念目镜。我倒不是不理解这些——用你自己的眼睛透过一台又大又贵又沉的望远镜去看一个遥远的星体,确实无可替代。但放到星空旅行这件事上,智能望远镜轻轻松松就能赢。而且说实在的,屏幕上显示的星云和星系比肉眼透过目镜看到的更加清晰,色彩也更丰富。我并不是要说服那些纯粹主义者放弃他们的道布森式望远镜,只是想替那些背包徒步、不想多背哪怕一公斤的人说句话。

那晚我对着手机屏幕看了好一会儿M51的旋臂,然后继续拍我的广角银河。相机拍着前景中的海岸线剪影,智能望远镜就安安静静待在旁边继续堆叠它自己的目标。回到小屋之后,我把两张图一左一右放在同一块屏幕上看——一边是单张广角夜景,一边是几十张短曝光堆叠出来的旋涡星系——那时候我才意识到,所谓“探索”原来的定义,已经被一件能塞进相机包的小东西悄悄改写了。