2026年6月6日,央视新闻发布了一段三北治沙的航拍视频。

镜头从天上往下扫——金色的沙海正一寸一寸退后,绿色的草方格、林草固沙带、穿沙公路织出一张巨网,像给大地缝上了一床补丁。

打开网易新闻 查看精彩图片

几十年前,这里的人说:"黄沙追着人跑。"

几十年后,镜头里的画面是:"绿意追着沙走。"

坦率地说,这不是一句口号能换来的画面。

这是内蒙古、宁夏、甘肃、辽宁的几代治沙人,用30多年的腰、肩、脚,一点一点磨出来的版图。

今天恰逢一个特殊的日子——距离2023年6月6日,三北工程攻坚战"的总动员令的发出,整整三年。

三年的时间,沙地里到底发生了什么?为什么这场仗,全世界都在看?为什么连联合国都说"中国治沙是世界奇迹"?

今天,咱们就从科尔沁沙地的一条穿沙公路说起,把这账算到底。

先看现场。

内蒙古赤峰市翁牛特旗,这地方很多人没听说过,但它在中国治沙地图上的位置,重得让人喘不过气。

它位于全国四大沙地里面积最大的——科尔沁沙地的西缘。

全旗沙化土地面积727.4万亩,占赤峰市沙化土地总面积的25.5%,约14万人世代生活在沙窝窝里。

14万人,被沙漠围着过日子,是什么感觉?

翁牛特旗乌丹镇巴彦呼交嘎查党支部书记额日敦巴特尔说过一句让人心酸的话:"以前牛羊病了,村里没兽医,得从外村请,可兽医只能骑马进沙地,等他到了,牛羊早过了最佳治疗时间。"

100多公里的路,要绕三四个小时砂石路。

这就是2003年以前的翁牛特旗。

但这还没完。

沙不仅是路远的问题,沙是命的问题。风一刮,沙子能把窗户糊住;雨一停,沙丘能把刚撒下的种子全埋了。有人形容:"早上扫一遍,中午又一层;晚上睡觉前必须把被子抖三抖,否则一夜下来嘴里全是沙。"

怎么办?

就在这里,一群人想出了一个看似简单、其实极其冒险的办法——以路治沙。

修路。在松软的沙丘上修穿沙公路。1500多台机械、300余名筑路工人,奋战在沙海,乌白线当年施工、当年通车。

从2003年第一条穿沙公路建成至今,翁牛特旗累计开通了18条穿沙公路,形成了"七横十一纵"的治沙路网。路两边铺草方格、建林草固沙带,累计治理沙地超过360万亩。

这是什么概念?

360万亩,相当于约2400平方公里,比3个新加坡还大。一个旗、几代人、二十多年——硬是从沙漠手里抢回了一块比一个国家还大的绿地。

打开网易新闻 查看精彩图片

"沙地歼灭战不是防御战,必须主动出击。"

这句话,是治沙人写给沙漠的判决书。

事实上,中国治沙的所有奇迹,都建立在这种"主动出击"的硬骨头上。

在新疆和田,治沙人沿塔克拉玛干沙漠边缘织"锁边林带";在宁夏中卫,沙坡头扎出了全世界第一条沙漠铁路;在甘肃民勤,老治沙人石述柱带着村民一种就是50年。

他们用的不是什么高科技,就是稻草、铁锹、双手,和一颗"不服输"的心。

还有一点,很多人没注意到。

穿沙公路不只是治沙的路,它还是致富的路。

翁牛特旗阿什罕苏木的村民李玉安说:"以前我出去卖牛,要开车绕行3个多小时的砂石路,费时费力。现在家门口路通了,我打算扩大养殖规模。"

路通了,沙地大米、特色奶制品、马铃薯顺着公路一路走向北上广深;林下种植的肉苁蓉、沙地林果、梭梭嫁接变成了一个个"绿色钱包";

翁牛特旗依靠穿沙公路网,打造了300公里生态旅游大环线,把玉龙沙湖等17个景区串联起来。

去年,这个昔日"沙窝窝"接待旅游人数达到160万人次,实现旅游总收入17.6亿元。

沙窝窝变成了金窝窝。

这就是中国治沙最厉害的地方——它不是把沙漠"灭"掉,它是让沙漠"活"过来。

再往深一层看。

翁牛特旗的故事,只是中国"三北"工程攻坚战的一个缩影。

2023年6月6日,我国"力争用10年左右时间,打一场'三北'工程攻坚战。"的号召。

三年过去了,账本翻开,数字让人意外。

根据披露的数据——2024年一年,"三北"工程完成各项建设任务5700万亩。

超长期国债加中央财政资金,单年度投入超过320亿元,比五期工程期间大幅增加。

这是真金白银,不是纸面口号。

更关键的是——内蒙古自己设立了112亿元的防沙治沙基金,新疆出台"沙九条"支持措施,每年安排10亿元专项资金。

辽宁累计完成科尔沁沙地综合治理992万亩,是8年行动计划总任务的40%,全省流动、半固定沙地已全部消灭,沙化林草用地平均植被综合盖度达到62%。

两年时间,内蒙古以日均治沙6万亩的速度,刷新了中国防沙治沙纪录。

日均6万亩,什么概念?

相当于每天有大约40个标准足球场的沙地,变成绿地。

打开网易新闻 查看精彩图片

白天黑夜,黑夜白天。每一天,都有这么大一块土地,从黄变绿。

但奇迹不是一句"日均6万亩"就够的。奇迹的背后,是机制。

说到这里,不得不提一个细节。

翁牛特旗有个全自治区首创的"以工代赈"防沙治沙项目——投资约2683万元,治沙面积6.2万亩,项目资金的20%直接用于劳务支出,2%用于增加嘎查村集体经济收入。

这是什么意思?

意思是,治沙的钱,不是从天上掉下来给政府花的,而是直接落到牧民口袋里。

治沙的人就是当地农牧民,优先吸纳脱贫不稳定户、边缘易致贫户。人均年增收1416.43元,户均增收5000元。

牧民一边治沙,一边挣钱;沙退一寸,钱包鼓一寸。

这种"沙、钱、人"三位一体的逻辑,正是中国治沙能持续30多年不停摆的根本秘密。

对比一下国外。

美国上世纪30年代有过"黑色风暴",沙尘吞噬了堪萨斯、得克萨斯一片,最后罗斯福搞了"罗斯福新政"里的"防风林项目"——雇了22万人种树20亿棵。但今天去看,那条防风林大部分已经凋零,因为农民没有持续的经济激励。

只有中国,把治沙变成了一项国家工程,把工程变成了一种致富产业,把产业变成了一种世代传承。

这就是"前人栽树,后人乘凉",在2026年的现实版。

事实上,2026年内蒙古的治沙规划又上了一个台阶——全年计划新改建穿沙公路2600公里,带动治沙300万亩;推广智能植树机器人、沙障铺设机等先进装备,机械治沙覆盖率达到55%。

从"人背肩扛"到"机械化集团作战",治沙的方式变了,治沙的逻辑没变——主动出击,绝不撤退。

还有最容易被忽略的一笔——光伏治沙。

库布其沙漠,长约400公里,最宽处约50公里,总面积约1.41万平方公里,盘踞在黄河"几字弯"南岸像一条黄色巨龙。

现在,这条龙的背上,铺满了蓝色的光伏板。光伏板下面种植梭梭、柠条,地表温度降下来、风速减下来、湿度升上去,沙土慢慢变成了能种东西的土。

这是中国治沙人最聪明的发明:让光伏和治沙手拉手,让"沙、水、电、林"四位一体。

沙漠从此不是敌人,而是发电厂;不是吞噬土地的怪兽,而是吐出绿色的资本。

这一仗打到这个程度,不得不说,中国走出了一条全世界从未走过的路。

有一点,必须要说。

全球荒漠化是什么级别的难题?

联合国数据:全球至少有100多个国家受到荒漠化影响,约20亿人口生活在干旱和半干旱地区,每年因荒漠化造成的经济损失超过420亿美元。

而中国,曾经是全球荒漠化最严重的国家之一——九大沙漠四大沙地加起来面积超过150万平方公里,占国土的近六分之一。

就是从这样一个起点出发,中国用了几十年时间,让全国荒漠化和沙化土地面积连续多年实现"双减少"。

从"沙进人退"到"绿进沙退",这个转折,世界为之惊叹。

为什么是中国?

先看一个对比。

美国西部、澳大利亚内陆、撒哈拉沙漠周边——这些地方的治沙,往往是"项目制":有钱就干,没钱就停;政府换届,规划推翻。

而中国的三北工程,是从1978年党中央作出战略决策那一刻起,跨越了8届中央集体、横跨13个省区市、规划周期长达73年的国家工程。

73年。这是一个怎样的概念?73年,你能修出三代人的接力赛。

1978年,第一代治沙人扎进沙海;90年代,第二代治沙人接过铁锹;今天,第三代治沙人开着无人机、智能植树机器人冲进沙地。

打开网易新闻 查看精彩图片

接力棒从来没有掉过。

这就是中国治沙能成的第一个秘诀——"久久为功"四个字,看着简单,做到极难。

"人类要更好地生存和发展,就一定要防沙治沙。这是一个滚石上山的过程,稍有放松就会出现反复。"

沙漠不是一次性治好就万事大吉的。今年治了,明年风一刮、雨一冲,可能又回到原点。

所以中国治沙真正难的,不是治,是守。

翁牛特旗治沙人有一句行话——"三分种、七分管"。种下去的树活不活,全看后面有没有人天天去浇水、修剪、补种。

这种"守",需要几代人接力。 而能让几代人坚持下去的,只有把治沙变成生计。

说穿了,中国治沙模式的精髓就一条——把生态账、经济账、民生账,绑到同一根绳子上。

沙退,绿来,人富。三件事一起做,谁都不能拖谁的后腿。

事实上,这个模式正在被世界悄悄学习。

蒙古国派代表团到鄂尔多斯考察光伏治沙;沙特阿拉伯在搞"绿色沙特2030",明确写着"参考中国库布其经验";非洲萨赫勒地区的"绿色长城"计划,联合国请中国专家去做技术顾问。

就连BBC在2024年的一篇报道里都承认:"在治沙这件事上,世界欠中国一次掌声。"

还有最重要的一点。

中国治沙,从不只为自己。2017年,《联合国防治荒漠化公约》第十三次缔约方大会在内蒙古鄂尔多斯召开。中国向世界承诺:愿意向所有发展中国家分享中国防沙治沙的经验和技术。

到今天为止,中国已经向蒙古国、巴基斯坦、伊朗、埃塞俄比亚等30多个国家输出了治沙技术,培训了数千名治沙人员。

最后,怎么看?

最后,怎么看?完全我个人看法,说几层意思吧。

这场治沙仗的真正可贵之处,不在于"治了多少亩",而在于"治得住多少年"。

18条穿沙公路、360万亩绿浪、日均6万亩治沙速度——这些数据当然耀眼。

但真正让人感慨的,是那种从1978年走到2026年、整整48年没有断过线的国家定力。

印度搞过沙漠绿化,至今还在原地打转。

只有中国,从一个5年规划到另一个5年规划,从一届中央到下一届中央,一棒接一棒,从未掉过链子。

再说一层,这个故事里最让人感动的,从来不是工程本身,而是治沙人。

额日敦巴特尔、刘环宇、李玉安、孟和……这些名字普通得就像沙地里的一棵柠条。但正是这些"柠条",把沙海一点点缝合成了草原。

他们没有惊天动地的口号,只有一双手、一把锹、一壶水,在沙丘上一遍又一遍铺草方格、栽梭梭、撒草籽。

打开网易新闻 查看精彩图片

最高峰的时候,翁牛特旗一天有上千人在沙地里同时治沙。男女老少齐上阵,干部群众都在场。那种"全民治沙"的场面,是任何国外的雇佣模式、NGO项目都不可能复制的。

还有最重要的一点,这事关系全世界。

地球只有一个。沙漠的扩张不是中国一国的事,是人类共同的事。从撒哈拉到戈壁滩,从澳大利亚内陆到美国西部,沙漠不分国界。风沙刮过来,不会因为你是哪国人就绕道走。

今天中国摸索出的"以路治沙、光伏治沙、机械治沙、产业治沙"四套组合拳,已经不只是中国一国的财富,而是全人类的公共产品。

当蒙古国的牧民、沙特的工程师、埃塞俄比亚的农民也开始用上中国稻草扎成的草方格时,这场仗就赢得不一个国家,赢得的是人类对抗自然失序的整体勇气。

沙漠从来不可怕,可怕的是放弃。

风沙从来不偏心,偏心的是人心。

写到这里,我忽然想起鲁迅先生在《故乡》里那句被无数人引用却很少有人真正读懂的话——

"其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。"

这话用在三北上,再贴切不过。

2003年,翁牛特旗的第一条穿沙公路,是治沙人一锹一锹挖出来的。

2026年,第18条穿沙公路通车的时候,沿线两边已经是连绵不断的绿色。

沙地里本没有路。

走的人多了。

铺草方格的人多了。

种梭梭的人多了。

于是有了路,有了绿,有了家。

也有了一个国家面对沙漠时,那种不服输的脊梁骨。

愿每一粒被沙埋过的种子,都能在2026年的春风里,长成一棵能为后人遮阴的树。

愿每一位走过沙海的治沙人,都能在某个春天的清晨,看见自己年轻时挥锹的地方,开出了第一朵小黄花。