电梯门合上的瞬间，我闻到了陈启明身上古龙水的味道——祖马龙的蓝风铃，专柜价一千二一瓶。
这是我进公司三个月来，第一次和董事长同乘一部电梯。
26楼到1楼，按照平均速度计算，大概有四十秒的时间。我下意识地往角落退了退，低头盯着自己皮鞋上的磨损痕迹。这双鞋是去年打折时买的，鞋底已经磨得发白。
"小苏。"陈启明突然开口。
我猛地抬头："陈、陈总？"
他侧过身，目光在我脸上停留了两秒，然后问出了一个让我完全没有准备的问题："你家住哪儿？"
电梯里一片安静，只有楼层数字跳动的轻微电子音。跟我们同乘电梯的还有市场部的钱思思、我的顶头上司周子轩，以及另外两个我叫不上名字的高管。
所有人的视线都转了过来。
我的大脑突然短路了。
标准答案应该是说出小区名字，或者含糊其辞地说个区域。但不知道为什么,可能是这三个月压抑得太久，也可能是钱思思昨天中午又一次在茶水间里"好心"地问我"要不要她带点剩菜来"的画面突然涌上心头——
"住桥洞。"
话音落下，我自己都愣住了。
陈启明的眉毛微微扬起："桥洞？"
我硬着头皮继续往下编："对，我妈要饭，我爸捡破烂。"
空气凝固了大概零点五秒。
然后钱思思"噗嗤"一声笑了出来。
"苏晨，你可太幽默了。"她用手掩着嘴，眼睛里却写满了嘲讽，"不过认真说，你家条件是挺困难的吧？我看你中午总是吃泡面。"
周子轩也笑了："小苏这是自我调侃呢。年轻人嘛，刚毕业工资不高很正常。"他顿了顿，声音提高了几分，"不过咱们公司福利好啊，好好干，以后买房买车不成问题。"
另外两个高管也跟着附和，整个电梯里充满了善意但又带着些许优越感的笑声。
只有陈启明没有笑。
他看着我的眼神很奇特，像是在审视什么，又像是在确认什么。那种感觉让我后背发凉，就好像我随口的玩笑话，被他看穿了什么更深层的东西。
"桥洞啊。"他慢慢地重复了一遍，语气听不出情绪，"挺好。"
电梯到了一楼，门打开的瞬间，陈启明走了出去，步伐稳健，西装后摆在空气里划出一道利落的弧线。
周子轩凑过来，压低声音："你啊，在董事长面前别乱开玩笑。"他拍了拍我的肩膀，"不过你这脑回路也挺清奇，桥洞，亏你想得出来。"
钱思思已经走到大堂，回头看了我一眼，对旁边的同事说了句什么，两个人都笑了。
我站在电梯门口，看着大堂里来来往往的西装革履的人群，突然觉得很疲惫。
手机震动了一下，是我妈发来的微信。
「今天怎么样？有没有被欺负？」
我盯着这行字看了几秒钟，打字：「没有，挺好的。对了，你今天开保时捷了吗？」
几乎是秒回：「开了呀，卡宴，去超市买菜，隔壁王阿姨都羡慕死了。」
我笑了笑，把手机揣回口袋。
办公室在23楼，我重新走进电梯，按下按钮。电梯门合上前，我看见陈启明站在大堂中央，正在和另一个穿深色大衣的中年男人说话。那个男人我认识，是副总经理顾文轩。
两个人的表情都很严肃。
陈启明说了句什么，顾文轩摇了摇头，然后两人一起往停车场的方向走去。
电梯门彻底关上，楼层数字开始跳动。
我靠在电梯壁上，闭上眼睛。
桥洞。
我妈要饭，我爸捡破烂。
这个谎话编得太离谱了，离谱到根本没人会当真，所有人都以为我在自嘲。
但只有我自己知道，当我说出这句话的时候，胸口涌上来的不是幽默感，而是一种近乎叛逆的快感——
在这个用衣服品牌、手表型号、车子标志来划分阶层的写字楼里，我第一次主动撕掉了那些标签。
哪怕是用这种荒诞的方式。
电梯到了23楼，门打开，扑面而来的是办公区特有的空调冷风和打印机的墨粉味道。
我深吸一口气，走进去。
工位上已经有不少人在了，周子轩坐在经理位上，正在和几个同事说着什么。看见我进来，几个人突然停下了对话，然后爆发出一阵笑声。
"桥洞小王子来了！"不知道是谁喊了一句。
全办公室的人都笑了。
我面无表情地走到自己的工位，打开电脑，开始一天的工作。
屏幕亮起的瞬间，弹出一封新邮件。
发件人：陈启明。
主题：方案修改。
我点开邮件，只有简单一句话：「今天下班前，把上个月的市场分析报告重新做一版，发我邮箱。」
落款时间：8:47。
也就是说，他刚走出电梯，坐上车之前，就给我发了这封邮件。
我盯着屏幕，手指悬在鼠标上。
那份报告是周子轩负责的项目，最后是他署名提交的。但实际上，百分之八十的数据分析和市场调研都是我做的。
现在陈启明单独要求我重做一版。
这是什么意思？
01
上午十点，周子轩把一摞文件扔在我桌上。
"小苏，这些合同需要归档，按年份和客户类型分类，下班前弄完。"他说话的时候没看我，视线落在手机屏幕上，拇指飞快地滑动。
我看了一眼那摞文件，目测至少有两百页。
"周经理，陈总让我今天重做上个月的市场分析报告。"我尽量让语气听起来平静，"这些文件能不能——"
"报告？"周子轩抬起头，眼睛里闪过一丝什么，"陈总让你做报告？"
"对，早上发的邮件。"
他沉默了两秒，然后笑了："那个报告不是已经交上去了吗？可能陈总想要个备份吧。"他指了指文件，"但这些也很重要，客户资料不能出错。你先把归档做完，报告晚上加班弄，反正你也没什么事儿。"
"可是——"
"小苏。"周子轩打断我，声音降低了几度，"你才来三个月，有些事情要分得清轻重缓急。陈总那边我会解释的，你放心。"
他说完就走了，皮鞋踩在地板上发出有节奏的响声。
我看着那摞文件，深吸一口气，开始翻开第一页。
合同日期：2019年3月。
需要归档到四年前的资料。
我看了一眼电脑右下角的时间：10:17。
距离下班还有七个小时四十三分钟。
"苏晨。"钱思思突然出现在我工位旁边，手里端着星巴克的咖啡杯，"一会儿中午我们几个要去商场吃饭，你去吗？"
我没抬头："不去了，忙。"
"也是，归档这种活儿确实挺花时间的。"她抿了一口咖啡，"不过你也别太省了，天天泡面对身体不好。我上次看你吃的那种，是不是一块五一包的？"
办公室里有几个人笑了。
我的手指捏紧了合同纸张的边缘，指节发白。
"我妈说，年轻人吃点苦是好事。"钱思思继续说，"像我妈，在富人区给人家做家政，一个月也能挣一万多呢。她总说那些有钱人家里啊，光是倒掉的剩菜都够我们吃的。"
"行了思思。"另一个女同事拉了拉她，"别说了。"
钱思思耸耸肩："我这不是关心他嘛。"她转向我，"对了苏晨，下周末公司团建，你去吧？经费每个人AA五百，景区门票、吃饭、住宿都包了。"
五百。
我这个月的饭钱预算是八百。
"我看看吧。"我含糊地应了一声。
"看什么看啊，必须去。"周子轩不知道什么时候又走了过来，"团建是集体活动，增进感情的好机会。怎么，五百块有困难？"
我抬起头，对上他的视线。
他脸上挂着笑，但那笑意不达眼底。
"没有。"我说，"我去。"
"这就对了嘛。"周子轩拍了拍我的肩膀，"年轻人要合群。"
中午的时候，办公室里只剩下我和李然。
李然是跟我同一批进来的新人，学的是财务专业，但因为老家是外地的，在公司里也没什么关系，平时话不多。
她走到茶水间泡咖啡，经过我工位的时候停了下来。
"给你的。"她放下一个面包，"便利店买的，快过期了，打折处理。"
我看着那个面包，喉咙有点发紧。
"谢谢。"
李然摇摇头："别听钱思思瞎说，她就那样，嘴上没把门的。"她压低声音，"周经理也是，明明陈总的邮件优先级更高，非要你先归档。"
"你怎么知道陈总的邮件？"
"我刚才去打印室，听周经理跟顾总在打电话。"李然看了一眼周围，确认没人，才继续说，"他说陈总最近对你特别关注，让顾总注意一下。"
我心里咯噔一下。
顾文轩是副总经理，负责公司运营这一块，跟陈启明虽然是同事，但外界都知道两个人理念不合。
"他们说什么了？"
"具体的我没听清，但顾总好像让周经理多观察你。"李然犹豫了一下，"苏晨，你跟陈总什么关系啊？"
"没关系。"我说得很快，"可能就是新人，多看两眼吧。"
李然点点头，没再多问，回了自己的工位。
我撕开面包的包装，咬了一口。草莓味的，有点甜。
手机又震动了。
这次是我爸发来的：「听说董事长问你家住哪儿？」
我愣了一下，回复：「你怎么知道？」
「你妈说的，她说你回她保时捷的事儿了。」
「…你们能不能别整天研究我在公司的情况？」
「这不是关心你吗？」那边发来一个龇牙笑的表情，「对了，你怎么回答的？」
我盯着聊天框，想了想，打字：「我说住桥洞，你捡破烂，妈要饭。」
手机那头沉默了大概半分钟。
然后我爸发来一条语音。
我插上耳机，点开。
"哈哈哈哈哈哈哈！"
我赶紧按了暂停，看了一眼四周，确认没人注意到，才继续听。
"儿子，你这回答绝了！"我爸笑得上气不接下气，"桥洞，亏你想得出来。你妈刚才听了都笑岔气了，说晚上开车来给你送饭，就开那辆卡宴，让你同事看看'要饭的'开什么车。"
"别！"我赶紧打字，"千万别来！"
"开玩笑的。"我爸又发来一条，"不过儿子，董事长问你这个，你觉得是什么意思？"
我想了想，回复：「不知道，可能就是随便问问？」
「嗯。」那边只回了一个字，然后就没了下文。
我放下手机，继续吃面包。
下午三点的时候,我才把那摞合同归档完。手指被纸张边缘划出了好几道小口子,火辣辣的疼。
打开电脑,开始做陈启明要求的报告。
原始数据都在,但要重新分析、整理、做图表,至少需要四个小时。
现在是下午三点十分,下班时间是六点。
我知道今天又要加班了。
"小苏。"周子轩走过来,看了一眼我的电脑屏幕,"哦,在做报告啊。做完记得先发我,我审核一下再转给陈总。"
我抬起头："周经理,陈总的邮件是直接发给我的。"
"我知道。"他笑了笑,"但你是新人,万一数据有错,我得把关。这也是为你好。"
我盯着他看了几秒钟。
"好。"我说。
周子轩满意地点点头,走了。
我继续做报告。第一部分是市场规模分析,第二部分是竞品对比,第三部分是客户画像。
每一个数据我都重新核对,每一张图表都重新制作。
上个月周子轩提交的那版报告,有三处明显的数据错误,还有两处逻辑不通的地方。我当时指出来了,但他说"差不多就行",最后还是按照原版提交了。
现在陈启明让我重做,是发现了问题,还是另有用意?
晚上七点,办公室里只剩下我和清洁阿姨。
我保存文档,活动了一下僵硬的脖子,准备发送邮件。
收件人那一栏,我犹豫了。
陈启明的邮箱地址和周子轩的邮箱地址,我都知道。
按照周子轩的要求,应该先发给他。
但陈启明的原邮件里,明确说的是"发我邮箱"。
我的鼠标在两个邮箱地址之间移动。
最后,我同时选择了两个收件人,点击发送。
邮件发出的瞬间,我长出了一口气。
收拾东西,关电脑,走出办公室。
电梯里只有我一个人,镜面反射出我的脸——眼睛有点红,头发有点乱,衬衫领子有些皱。
我整理了一下衣领,按下一楼的按钮。
电梯门打开的时候,大堂里站着一个人。
陈启明。
他穿着深灰色的大衣,手里拿着公文包,看见我走出来,微微点了点头。
"加班？"他问。
"是。"我说,"您也是？"
"嗯,刚开完会。"他看了一眼手表,"报告做完了？"
"刚发给您了。"
"好。"他说,"我看看。"
然后他就站在大堂里,掏出手机,当场打开了邮件。
我站在旁边,不知道该走还是该等。
大概过了两分钟,陈启明抬起头。
"数据很详细。"他说,"比上次那版好多了。"
我心里一动:"您看过之前那版了？"
"看过。"陈启明收起手机,"有几处问题,所以让你重做。"他顿了顿,"周子轩也收到了？"
"我抄送给他了。"
陈启明点点头,没再说什么,转身往停车场走去。
走了几步,他突然回头。
"小苏,下周末的团建,你会去吧？"
"会。"
"好。"他说,"我也去。"
说完,他就走了,身影消失在停车场的入口。
我站在原地,看着他离开的方向。
董事长参加部门团建,这很不寻常。
02
回到住处的时候，已经晚上八点半。
我住在公司附近一个老旧小区的单间里，房租一个月一千八，十五平米，除了一张床、一张桌子和一个小衣柜，就再也放不下别的东西了。
钥匙插进锁孔，转动的时候发出"咔哒"一声脆响。
推开门，房间里黑漆漆的。我按下开关，节能灯闪烁了两下才完全亮起，发出轻微的电流声。
把包扔在桌上，我倒在床上，盯着天花板上的裂纹。
手机响了，是视频电话。
我看了一眼来电显示：妈。
接通。
屏幕里出现温如锦的脸，她刚洗完澡，头发还湿着，穿着真丝睡衣，脸上敷着面膜。
"儿子！"她的声音很兴奋，"听说你今天跟董事长说我们住桥洞？"
我揉了揉太阳穴："妈，你能不能别这么激动？"
"我怎么能不激动？"温如锦笑得眼睛都弯了，"你爸刚才还在念叨呢，说要不要真去桥洞体验一下生活，拍点照片给你发过去。"
"别闹。"
"谁闹了？"镜头晃了晃，苏之桓的脸出现在屏幕边缘，"儿子，今天开心吗？"
我沉默了几秒。
"还行。"
"还行就是不开心。"苏之桓说，"又被欺负了？"
"没有。"我说得很快，"就是正常工作。"
"正常工作需要加班到八点？"温如锦把手机拿回去，"我看了你的定位，你七点半才从公司出来。"
我忘了他们在我手机里装了定位软件。
"做报告，陈启明让我做的。"我坐起来，"对了，他今天问我家住哪儿。"
视频那头安静了一下。
"他怎么问的？"苏之桓的声音。
"就是在电梯里，很随意地问了一句。"我回忆了一下当时的场景，"然后我就…随口说了桥洞那个。"
"他什么反应？"
"没什么特别的反应。"我说，"就说了句'挺好'。"
苏之桓"嗯"了一声，没再说话。
我看着屏幕里父母的脸，突然问："你们当初让我去这家公司，是不是有什么原因？"
温如锦揭下面膜："什么原因？就是这家公司招聘啊，而且业内口碑不错。"
"可是陈启明对我...好像特别关注。"
"可能是你能力出众吧。"苏之桓说，"我儿子这么优秀，被关注不是很正常吗？"
我知道他们在糊弄我，但我没有追问。
"行了，早点休息吧。"温如锦说，"对了，明天我开保时捷去接你下班吧？让你那些同事见识见识'要饭的'开什么车。"
"妈！"我几乎是吼出来的，"别来！"
"开玩笑啦。"温如锦笑了，"不过说真的，你什么时候才能不用演戏？"
"等我证明了自己。"我说，"至少要做出点成绩。"
"那可能要很久。"苏之桓说，"你们公司那个周子轩，不会让你轻易出头的。"
我一愣："你怎么知道周子轩？"
"哦，你上次不是提过吗？"温如锦眨眨眼，"你说他是你上司。"
我确定我没有具体提过周子轩的名字。
但我没有戳穿。
挂了视频，我打开电脑，登录公司邮箱。
陈启明回复了我的报告邮件，只有两个字："很好。"
但周子轩也回复了，内容是："小苏，以后这种报告还是先给我看看，虽然这次做得不错，但有些地方的表述可以更专业一些。另外，明天早上来我办公室一趟，有事跟你说。"
我关掉邮箱，躺回床上。
窗外传来汽车驶过的声音，轮胎碾过积水，发出"唰"的一声。
我闭上眼睛，脑海里浮现出今天在电梯里的那一幕。
陈启明问"你家住哪儿"的时候，眼神里有一种说不清道不明的情绪。
那不是普通的关心下属，更像是在...验证什么。
手机又响了，是微信消息。
李然：「睡了吗？」
我回复：「还没。」
李然：「明天周经理找你，小心点。我今天听见他跟钱思思说，要在团建之前"处理掉不合群的人"。」
我盯着这条消息看了很久。
处理掉不合群的人。
我打字：「谢谢。」
李然：「别客气，我也是新人，知道你不容易。对了，团建的事儿，你真的要去吗？五百块...」
「去。」我回复，「我必须去。」
第二天早上，我八点准时到了办公室。
周子轩已经在了，他坐在办公室里，面前摆着一杯咖啡，正在看什么文件。
我敲了敲门。
"进来。"
我走进去，关上门。
"坐。"周子轩指了指对面的椅子，"昨天的报告，我看了。"
"周经理，有什么问题吗？"
"问题倒是没有。"他放下文件，"就是有些好奇，这些数据你是怎么拿到的？"
我心里警铃大作。
"都是公司内部的数据啊，上个月您让我整理的时候，我都存了备份。"
"哦，对。"周子轩笑了笑，"我是说，分析的角度很独特。比如第三部分的客户画像，你用的那个分层模型，我之前好像没见过。"
"是我自己设计的。"我说，"根据消费频次和客单价做了一个二维矩阵。"
"自己设计的。"周子轩重复了一遍，"小苏啊，你很有想法。"
我没说话，等着他的下文。
"不过啊。"他端起咖啡杯，吹了吹热气，"你也要知道，在公司里，不是有想法就够了。"他看着我，"你明白我的意思吗？"
"不太明白。"
"那我说得直白一点。"周子轩放下杯子，"陈总虽然让你做报告，但这个项目的负责人是我。你越级汇报，这不太合适。"
"我抄送给您了。"
"抄送和先汇报，这是两回事。"他的语气冷了几分，"小苏，我知道你能力不错，但公司有公司的规矩。你是新人，该学的东西还有很多。"
我捏紧了拳头，指甲嵌进掌心。
"我明白了。"
"明白就好。"周子轩重新拿起文件，"行了，去工作吧。对了，团建的五百块，今天下班前交给钱思思，她负责统一收款。"
我走出办公室，回到工位上。
钱思思已经到了，她正在跟旁边的同事聊天。
"...我跟你说，我妈在那个富人区干了三年了，见过的豪车可多了。保时捷算什么啊，人家车库里停的都是几百万的车。"她说得眉飞色舞，"有一次我妈说，女主人开着一辆粉色的玛莎拉蒂去买菜，那个拉风啊..."
我坐下，打开电脑。
"苏晨。"钱思思转过来，"团建的钱，记得今天给我啊。"
"知道了。"
"对了，你没去过那种度假村吧？"她笑着说，"这次订的地方可好了，四星级酒店，还有温泉。不过你可能要跟王磊他们挤一间房，毕竟人多。"
"嗯。"
"我跟李然住一间，双人套房。"她继续说，"本来想问你要不要一起，但是男女不方便嘛。"
李然从另一边走过来，放下一杯热水在我桌上。
"别听她瞎说，那个房间是我自己订的，跟公司的AA没关系。"
钱思思脸色有点挂不住："我这不是好心吗..."
"你的好心就别用在苏晨身上了。"李然说得很直白，"中午茶水间那些话，我都听见了。"
"我说什么了？"钱思思瞪眼，"我就是关心他..."
"行了。"我打断她们，"都别说了。"
气氛一时有些尴尬。
钱思思"哼"了一声，转回自己的工位。
李然看了我一眼，欲言又止，最后还是走开了。
我开始处理今天的工作。周子轩给我分配了一堆琐碎的任务：整理客户资料、统计本月快递费用、检查办公用品库存...都是些不需要动脑子，但很花时间的事。
做到中午的时候，邮箱又来了一封新邮件。
发件人：陈启明。
主题：市场部架构调整方案。
我点开，里面是一份详细的文档，要求在三天内提交一份关于市场部人员配置优化的建议。
这是...让我评估部门的人事安排？
我看了一眼坐在办公室里的周子轩，他正在打电话，看起来情绪不太好，声音虽然压得很低，但能听出来带着怒意。
"...我说了，这事儿我会处理...你急什么...对，我知道他最近对那个新人很关注...放心，团建的时候..."
他似乎感觉到有人在看他，突然转过头。
我迅速低下头，盯着电脑屏幕。
手机震动了。
陈启明发来了一条微信——对，就在发完邮件之后，他加了我微信。
「这份方案不要让其他人知道，包括周子轩。直接发给我。」
我回复：「好的，陈总。」
「另外。」他又发来一条，「团建的时候，注意安全。」
注意安全？
这是什么意思？
团建能有什么危险？
03
接下来的三天，我过得小心翼翼。
白天做周子轩安排的杂活，晚上加班做陈启明要求的方案。市场部架构调整这个题目很敏感，相当于要我分析每个人的工作能力和岗位匹配度，说白了，就是评估谁该留、谁该走。
我调取了过去半年所有的项目数据，包括每个人的工作量、完成质量、以及团队协作情况。
数据不会撒谎。
周子轩负责的三个大项目，有两个出现了明显的数据造假。钱思思的客户维护记录里，至少有三十个客户是"僵尸客户"——只存在于表格里，实际上早就停止了合作。
王磊倒是老实，但能力平平，基本就是个传话筒。
李然的财务分析做得最扎实，但因为是新人，一直被安排做一些边缘工作。
我把这些都写进了报告里，用数据和图表说话，没有添加任何主观评价。
周三晚上，我发给了陈启明。
这次他回复得很快："收到，辛苦了。这周五团建，早点休息。"
周五。
就是明天。
我关掉电脑，看了一眼时间：晚上十点半。
走出办公楼，初秋的夜风有些凉。我裹紧了外套，往地铁站走。
手机响了。
一个陌生号码。
"喂？"
"苏晨？"对方是个男声，听起来有点年轻，"我是徐安宁的朋友，我叫赵明。"
徐安宁？我在脑海里搜索了一下，没有印象。
"你找错人了吧？我不认识什么徐安宁。"
"你会认识的。"对方说，"明天团建，小心点。"
"什么意思？"
"就字面上的意思。"赵明顿了顿，"特别是周子轩，他不是什么好人。还有，陈总让你去团建，是有原因的。"
"你到底是谁？"
"我说了，徐安宁的朋友。至于徐安宁是谁...明天你就知道了。"
电话挂断了。
我站在地铁站入口，看着手机屏幕上显示的通话时长：47秒。
莫名其妙的电话，莫名其妙的警告。
但联想到陈启明也说过"注意安全"，我心里开始有些不安。
第二天早上七点，公司楼下集合。
一辆大巴车停在路边，钱思思站在车门口，拿着一个笔记本，逐个确认人数。
"苏晨，五百块带了吗？"她问。
我从钱包里抽出五张红色的钞票，递给她。
钱思思接过去，看了一眼，突然"咦"了一声："这几张有点旧啊...算了，钱嘛，能用就行。"
旁边几个人笑了。
我没说话，上了车。
车上已经坐了不少人，周子轩坐在第一排，正在跟顾文轩打电话。他看见我上来，挥了挥手，示意我往后坐。
我走到中间位置，靠窗的座位。
李然上车了，她环顾一圈，走到我旁边坐下。
"你还好吗？"她小声问，"脸色不太好。"
"没睡好。"我说，"昨晚做噩梦了。"
"梦见什么了？"
"梦见...溺水。"我随口编了一个，"在很深的水里，怎么都游不上去。"
李然皱了皱眉："别瞎想，今天就是出去玩，放松一下。"
人陆续上齐了，最后一个上车的是陈启明。
他穿着休闲装，黑色的Polo衫配卡其色长裤，看起来比平时年轻了不少。
"陈总！"周子轩立刻站起来，"您坐这边。"
陈启明摆摆手："随便坐。"
他走到中间，看了一圈，最后在我和李然前面一排坐下。
大巴车启动，驶出市区。
车上放着音乐，钱思思拿着话筒开始活跃气氛："大家今天都放松一下哈，咱们先去景区爬山，中午农家乐吃饭，下午自由活动，晚上住酒店，明天早上泡温泉，中午回来。"
"对了，今天还有一个小游戏！"她说得很兴奋，"下午自由活动的时候，咱们玩一个真心话大冒险，输的人要回答问题或者接受惩罚！"
车上的人起哄。
我看向窗外，心里那种不安的感觉越来越强。
车开了两个小时，到了一个山区度假村。
景区不大，主要是一座山和一片湖。山不高,但路很陡，湖水很清，能看见水底的石头。
"大家准备一下，半小时后开始爬山。"周子轩安排着，"午饭十二点，大家注意时间。"
我跟着人群往山道走。李然一直跟在我旁边,钱思思和几个女生走在前面，叽叽喳喳地讨论着什么。
陈启明走得很慢，一直落在队伍最后。
爬到半山腰的时候，我回头看了一眼，发现他正在打电话，表情很严肃。
"苏晨，走快点！"前面有人喊。
我收回视线，继续往上爬。
山顶有一个观景台，可以俯瞰整个湖面。
"好漂亮啊！"钱思思举着手机自拍，"大家一起拍一张！"
所有人聚在一起，周子轩站在最中间，搂着旁边几个人的肩膀。
"苏晨，你也来啊！"有人喊。
我走过去，站在边缘位置。
咔嚓一声，照片定格。
然后我就听见身后传来陈启明的声音："小心。"
我转过头，发现自己离护栏很近，只有半步的距离。护栏外面就是悬崖，目测至少有三十米高。
我赶紧往前走了两步。
陈启明看着我，眼神里有一种说不出的意味。
"恐高吗？"他问。
"有一点。"
"那下午就别去湖边了。"他说，"湖边有个栈道，很多人喜欢去那里拍照。但是..."他顿了顿，"不太安全。"
我心里一紧："为什么不安全？"
"栈道年久失修，有些木板已经松了。"陈启明说得很随意，"前两年有游客掉下去过，虽然湖水不深，但...摔下去也不好受。"
说完，他就走开了。
我站在原地，看着远处的湖面。
阳光洒在水面上，波光粼粼，看起来很美。
但我想起了昨晚那个噩梦——在很深的水里，怎么都游不上去。
"苏晨，在想什么呢？"李然走过来。
"没什么。"我说，"下午你去湖边吗？"
"应该会去吧，听说那边拍照很好看。"她看着我，"你不去？"
"不去了，我想在房间里休息。"
李然点点头，没再多问。
中午在农家乐吃饭，一大桌子菜，周子轩主动提议敬陈启明一杯。
"陈总，您能来参加咱们部门的团建，真是给我们面子。"他举着酒杯，"我敬您。"
陈启明端起杯子，抿了一口："应该的，难得大家一起出来。"
"陈总平易近人！"钱思思也举杯，"我也敬您一杯。"
一圈敬下来，轮到了我。
我站起来，端着杯子："陈总，我敬您。"
陈启明看着我，突然问："你家里人知道你今天出来团建吗？"
我愣了一下："知道。"
"那就好。"他喝了一口酒，"记得给家里报平安。"
这话说得莫名其妙，但周围的人都没觉得有什么不对。
吃完饭，周子轩宣布下午自由活动，五点在酒店大堂集合。
大部分人都结伴往湖边去了，那里确实是整个景区最漂亮的地方。
我回了房间。
房间是标准间，我跟王磊一个房间。他也跟着大家去湖边了，整个房间只有我一个人。
我躺在床上，拿出手机。
温如锦发来消息：「到了吗？玩得开心点。」
我回复：「到了，挺好的。」
「晚上早点睡，别玩太晚。」
「知道了。」
我盯着聊天界面，犹豫了一下，打字：「妈，如果我出事了...」
刚打了一半，我又删掉了。
神经过敏了，能出什么事？
手机突然响了，是个陌生号码，跟昨天那个不一样。
我接起来："喂？"
"苏晨，是我。"是个女声，年轻，声音很好听，"我是徐安宁。"
我坐了起来："你是谁？"
"现在不重要。"徐安宁说，"重要的是，今天下午四点左右，会有人约你去湖边栈道。"
"然后呢？"
"千万别去。"她的声音很急促，"栈道上有人动了手脚，就等着你去。"
我的心跳开始加速："你怎么知道？"
"我爸让我告诉你的。"
"你爸是谁？"
"陈启明。"徐安宁说，"苏晨，我爸说，你今天必须活着回去。"
电话挂断了。
我握着手机，手心全是汗。
陈启明的女儿为什么要警告我？栈道上有人动了手脚是什么意思？
还有，她说的"你今天必须活着回去"——这到底是怎么回事？
我走到窗边，看向远处的湖面。
有几个人影在栈道上移动，从这个角度看不清是谁，但能看见栈道延伸到湖中央，末端是一个平台。
我拿出手机，拨通了温如锦的号码。
响了三声，接通。
"妈。"我说，"你跟陈启明是什么关系？"
电话那头沉默了几秒。
"怎么突然问这个？"温如锦的声音听起来很平静。
"他女儿刚才给我打电话，说今天有人要害我。"
又是一阵沉默。
"儿子，听我说。"温如锦的语气变得严肃，"不管今天发生什么，你都要记住三件事：第一，别去湖边；第二，晚上六点之前，必须待在有监控的地方；第三，相信陈启明。"
"妈，你到底..."
"没时间解释了。"她打断我，"记住我说的话，保护好自己。"
电话挂了。
我站在窗前，脑子里一片混乱。
下午三点半，有人敲门。
我打开门，是钱思思。
"苏晨，你怎么不出去玩啊？"她笑着说，"大家都在湖边呢，周经理让我叫你过去，说要拍集体照。"
"我有点不舒服，不想去了。"
"哎呀，就拍个照，很快的。"钱思思拉着我的胳膊，"走啦，别扫大家的兴。"
我挣脱开她的手："我说了不去。"
钱思思的表情有点难看："苏晨，你别不识抬举啊。周经理亲自让我来叫你，你这样不给面子的吗？"
"不去就是不去。"我准备关门。
钱思思用脚顶住了门："你必须去。"
她的语气变得强硬，眼神里甚至有一丝...恶意？
我盯着她看了几秒，突然明白了什么。
"是周子轩让你务必把我叫去的？"
钱思思没说话，但她的表情已经说明了一切。
我往后退了一步，准备用力关门。
就在这时，走廊里传来另一个声音。
"钱思思，你在这里干什么？"
是陈启明。
他从电梯方向走过来，手里拿着一瓶水，看起来像是刚从外面回来。
钱思思的脸色一下子变了："陈、陈总，我...我就是来叫苏晨一起去拍照..."
"他说不去，那就不去。"陈启明走到我房间门口，"怎么，现在连参不参加集体活动都要强制了？"
"不是，我不是这个意思..."钱思思涨红了脸，"我这就走。"
她转身快步离开，逃也似的。
陈启明看着我："没事吧？"
"没事。"我说，"谢谢陈总。"
"不用谢。"他把手里的水递给我，"喝点水，下午就待在房间里，哪儿也别去。"
"可是集体照..."
"我会处理。"陈启明说，"记住，晚上六点之前，待在这里。"
说完，他就走了。
我关上门，拧开水瓶，喝了一大口。
手在发抖。
04
我在房间里待到五点半。
期间王磊回来过一次，说湖边的栈道被封了，有工作人员说需要维修。他满脸失望，念叨着"本来还想在那儿拍几张照片的"。
我听到这个消息，心里反而松了一口气。
五点五十分，我下楼去大堂集合。
大堂里已经聚了不少人，大家三三两两地聊着天。钱思思坐在角落里，脸色不太好，时不时看手机。
周子轩站在大堂中央，表情阴沉，正在跟顾文轩通电话。他的声音压得很低，但我还是听到了几个词："...计划失败了...陈启明那边...明天再说..."
他挂了电话，看见我走进来，眼神里闪过一丝什么。
"小苏来了。"他挤出一个笑容，"下午休息得怎么样？"
"挺好的。"我说。
"是吗？"周子轩走近两步，"我听说你把钱思思赶走了？"
"她叫我去湖边，我不想去。"
"不想去就可以不给同事面子了？"周子轩的语气冷了下来，"苏晨，你是不是觉得有陈总撑腰，就可以为所欲为了？"
周围的人都看了过来。
"我没有为所欲为。"我说得很平静，"我只是选择待在房间里休息。"
"休息。"周子轩冷笑一声，"行，你能耐了。"
这时，电梯门打开，陈启明走了出来。
他换了一身衣服，深蓝色的衬衫配黑色长裤，看起来比下午更正式一些。
"都到齐了？"他环视一圈，"那就出发吧。"
"陈总。"周子轩迎上去，"今晚的晚宴我都安排好了，包间、菜品，还有酒水..."
"不用包间。"陈启明打断他，"就大厅吧，人多热闹。"
周子轩的表情僵了一下："可是..."
"听我的。"陈启明说完，就往外走。
晚宴订在度假村内的餐厅，是一个很大的宴会厅，能容纳上百人。
我们被安排在靠窗的位置，三张大圆桌拼在一起。
陈启明坐在主位，周子轩坐在他右手边，我被安排在最边缘的位置，旁边是李然。
"怎么样？"李然小声问，"下午休息好了吗？"
"嗯。"我点点头，"你呢，湖边好玩吗？"
"还行吧，就是栈道突然被封了，有点扫兴。"李然说，"不过也挺奇怪的，明明下午还好好的，四点左右突然就拉警戒线了。"
四点左右。
正好是徐安宁说的时间。
如果不是陈启明提前处理，我现在可能...
我不敢往下想。
菜上来了，很丰盛，但我没什么胃口。
周子轩站起来，举着酒杯："今天能和陈总一起团建，是咱们部门的荣幸。来，我代表大家敬陈总一杯！"
所有人都站起来，举杯。
陈启明也站起来，但他没有马上喝，而是看向我："小苏，身体好点了吗？"
所有人的视线都转到我身上。
"好多了，谢谢陈总关心。"
"那就好。"陈启明举起杯子，"今天晚上，我也要敬大家一杯。这三个月来，市场部业绩不错，大家都辛苦了。"
他一饮而尽。
大家跟着喝完，重新坐下。
周子轩的脸色有点不太自然，他凑到陈启明耳边，说了几句什么。
陈启明摇了摇头，声音不大不小，刚好能让在座的人都听见："明天再说吧，今天就好好放松。"
气氛一时有些尴尬。
就在这时，钱思思突然站起来："陈总，既然大家都在，不如玩个游戏吧？"
"什么游戏？"
"真心话大冒险！"钱思思的声音很兴奋，"我带了转盘，转到谁，谁就要接受真心话或者大冒险。"
周子轩眼睛一亮："这个主意好！陈总，您看呢？"
陈启明看了一眼钱思思，又看了看周子轩，最后点了点头："可以，不过我年纪大了，就不参加了。"
"那怎么行！"周子轩说，"您必须参加，不然没意思。"
"就是就是！"其他人跟着起哄。
陈启明笑了笑："行吧。"
钱思思拿出一个手机APP，是一个转盘游戏，上面有所有人的名字。
"规则很简单。"她说，"转盘转到谁，谁就选择真心话或者大冒险。真心话必须如实回答，大冒险必须完成任务。拒绝的话，就要喝三杯酒作为惩罚。"
"开始吧！"有人喊。
钱思思按下转盘。
指针旋转，最后停在了王磊的名字上。
"哈哈，老王中奖了！"
王磊站起来："我选大冒险。"
"好。"钱思思想了想，"你去隔壁桌，跟人家说一句'你真好看'。"
王磊照做了，惹得隔壁桌的人哈哈大笑。
第二轮，转到了李然。
李然选了真心话。
"你喜欢公司里的哪个男生？"钱思思问。
李然脸红了："这个..."
"快说快说！"大家起哄。
"没有。"李然说，"我现在只想好好工作。"
"切，没意思。"钱思思撇撇嘴，"那下一个。"
第三轮，转到了周子轩。
周子轩选了真心话。
"周经理，您觉得咱们部门谁的能力最强？"有人问。
周子轩想都没想："当然是陈总最强，至于我们这些员工嘛..."他看了一圈，"各有千秋吧。"
这个回答滴水不漏，没人能挑出毛病。
第四轮，指针慢慢停下来。
我的名字。
整个餐厅突然安静了一下。
钱思思笑得很开心："苏晨，真心话还是大冒险？"
我看着她的表情，心里有一种不祥的预感。
"真心话。"我说。
"好。"钱思思清了清嗓子，"那我问你——你家真的住桥洞吗？"
空气凝固了。
所有人的视线都集中在我身上，有好奇的，有看热闹的，还有幸灾乐祸的。
我握紧了酒杯。
这个问题，不管我怎么回答，都会很尴尬。
承认的话，就坐实了我撒谎，但如果否认，又等于承认我之前在电梯里骗了陈启明。
钱思思一定是故意的。
我看向陈启明，他正看着我，表情很平静。
"不住。"我说，"电梯里那是开玩笑的。"
"开玩笑啊。"钱思思拉长了语调，"那你家到底住哪儿？"
"游戏规则是一个问题。"我说，"我已经回答了。"
"哎呀，这也太没意思了吧！"钱思思不依不饶，"大家都想知道嘛。"
"我也想知道。"周子轩接话了，"小苏，咱们都是同事，没必要藏着掖着。"
我放下酒杯，看着周子轩："周经理，游戏规则是一个问题。"
"那我出三杯酒，再问一遍。"周子轩端起酒杯，"这样可以吗？"
气氛变得微妙起来。
陈启明突然开口："行了，游戏继续。"
"陈总..."周子轩还想说什么。
"我说，继续。"陈启明的语气不容置疑。
周子轩只好坐下，但他看我的眼神里满是不甘。
钱思思撇了撇嘴，重新开始转盘。
接下来几轮，没再转到我。
但我知道，这件事不会就这么结束。
吃完饭，陈启明先离开了，说要回房间处理一些工作。
剩下的人继续在餐厅里聊天，周子轩提议再喝一轮，气氛又热闹起来。
我找了个借口，也离开了。
走出餐厅，夜风吹在脸上，凉飕飕的。
我掏出手机，想给温如锦打电话，但想了想还是算了。
回到房间，王磊还没回来，整个房间只有我一个人。
我躺在床上，盯着天花板。
今天发生的事情太多了：徐安宁的警告，温如锦的提醒，陈启明的保护，栈道被封，还有晚宴上钱思思和周子轩的针对...
所有的事情都指向一个结论——有人想害我。
但为什么？
我只是一个普通的新员工，有什么值得别人这么大费周章？
除非...
除非他们知道我的真实身份。
但这怎么可能？我从来没有暴露过任何蛛丝马迹，连住的地方都是租的，用的东西也都是普通牌子...
手机响了。
陈启明发来消息：「睡了吗？」
我回复：「还没。」
「下来一趟，酒店后花园，有事跟你说。」
我犹豫了一下，还是换上外套，下了楼。
后花园很安静，只有几盏路灯亮着。陈启明站在一个凉亭里，背对着我。
"陈总。"我走过去。
他转过身，递给我一个文件袋。
"这是什么？"
"明天你就知道了。"陈启明说，"今晚好好休息，明天一早，会有人来接你。"
"什么人？"
"你家里人。"他看着我，"苏晨，游戏该结束了。"
我心里一震："您知道..."
"我一直都知道。"陈启明笑了笑，"从你进公司的第一天起。"
"那您为什么..."
"因为这是你父母的安排。"他说，"让你体验三个月的职场生活，看看你能不能在没有任何背景的情况下生存下来。"
我握紧了文件袋："所以，您一直在配合演戏？"
"不只是我。"陈启明说，"很多事情都是安排好的，包括周子轩的针对，包括今天的团建。"
"那栈道的事..."
"那个不是安排。"陈启明的表情严肃起来，"周子轩和顾文轩勾结，想真的害你。他们查到了你的身份，觉得只要你出事，就能逼你父母让出一些利益。"
我倒吸一口凉气。
"所以我提前封了栈道。"陈启明说，"但这也说明，游戏必须结束了。继续下去，真的会出危险。"
我沉默了很久。
"那明天..."
"明天你就知道了。"陈启明拍了拍我的肩膀，"好好休息，这三个月，辛苦你了。"
说完，他就走了。
我站在凉亭里，打开文件袋。
里面是一份股权转让协议，还有一封信。
信是温如锦写的：
「儿子，如果你看到这封信，说明三个月的考验结束了。这三个月你受了很多委屈，妈妈知道。但妈妈也想让你知道，真正的实力，不是来自于家世背景，而是来自于你自己的能力和选择。明天，我会亲自去接你。记住，不管别人怎么看你，你永远是妈妈最骄傲的儿子。爱你。」
我的眼眶有点发热。
握着那封信，我突然很想回家。
05
第二天早上八点，我被王磊的闹钟吵醒。
他迷迷糊糊地爬起来，抱怨着昨晚喝多了头疼，然后拿着洗漱用品去了卫生间。
我躺在床上，看着窗外逐渐亮起来的天空，想起昨晚陈启明说的话。
今天，会有人来接我。
我妈会来。
我爬起来，收拾好东西，下楼去餐厅吃早餐。
餐厅里已经有不少人了，周子轩坐在角落里，脸色不太好，一直在看手机。钱思思端着粥坐在他对面，两个人在低声说着什么。
看见我进来，两人同时停下了对话。
我装作没看见，端了一份早餐，找了个靠窗的位置坐下。
李然端着餐盘走过来："一起吃？"
"好。"
"昨晚睡得好吗？"她问，"我听王磊说你很早就睡了。"
"嗯，有点累。"我喝了一口豆浆，"你呢？"
"我和钱思思一个房间。"李然压低声音，"她昨晚一直在打电话，不知道跟谁，说什么计划失败了，还哭了。"
我心里一动："哭了？"
"对，哭得很伤心。"李然说，"我也不知道怎么回事，也不好问。"
我看向角落里的钱思思，她正在机械地吃着东西，眼睛有点红肿。
周子轩站起来，走了出去，经过我们这桌的时候，脚步顿了一下，但最终还是什么都没说，直接离开了。
"气氛好奇怪。"李然说，"总觉得今天大家都怪怪的。"
吃完早饭，按照行程安排，上午是自由活动时间，可以去泡温泉或者在酒店休息，中午十二点集合返程。
我回房间拿了泳裤，准备去温泉区。
刚走到门口，手机响了。
温如锦的电话。
"儿子，准备好了吗？"她的声音听起来很兴奋。
"准备什么？"
"准备迎接你妈的盛大出场啊！"她笑着说，"我现在在路上，大概半小时到。对了，你们在哪儿集合？"
"酒店大堂。"我说，"但集合时间是中午十二点..."
"管他什么时候集合。"温如锦打断我，"我现在就想去接我儿子。三个月没见了，想死你了。"
我心里一暖："妈，你慢点开车。"
"放心，我开得可稳了。"她说，"对了，我开的是那辆保时捷，就是你上次视频里看到的那辆卡宴。"
我心里咯噔一下："妈，你能不能换辆车？"
"为什么？"
"太...太招摇了。"
"招摇什么呀。"温如锦笑了，"你不是说我要饭吗？那我就开着豪车来，让你那些同事看看，'要饭的'开什么车。"
"妈！"
"开玩笑的啦。"她说，"不过保时捷我是不换了，这车开着舒服。行了，你在大堂等着吧，我马上到。"
电话挂了。
我站在走廊里，有点不知所措。
如果我妈真的开着保时捷来，那我之前所有的伪装都会曝光。虽然陈启明说游戏该结束了，但我还没做好心理准备...
我深吸一口气，下楼去了大堂。
大堂里人不多，几个同事在沙发上玩手机，陈启明坐在休息区看报纸。
看见我下来，他放下报纸，朝我点了点头。
我走到落地窗前，看着酒店门口的车道。
九点半，一辆黑色的奔驰驶进来，停在门口。
不是我妈的车。
九点四十五分，又来了一辆白色的宝马。
还不是。
十点整，一辆保时捷卡宴从远处开过来，深灰色的车身在阳光下泛着金属光泽。
我的心跳开始加速。
车停在酒店门口，驾驶座的门打开，一个穿着米色风衣的女人下了车。
温如锦。
她摘下墨镜，整理了一下头发，然后往大堂走来。
气场全开。
大堂里的人都看了过去，包括前台的服务员，都愣住了。
温如锦走进大堂，目光扫了一圈,最后落在我身上。
她笑了。
就在这时，电梯门打开，一群人走了出来。
周子轩、钱思思、王磊，还有其他几个同事。
他们看见温如锦，都愣住了。
然后他们看见了停在门口的保时捷。
"哇，好漂亮的车！"有人小声说。
"那是卡宴吧？得一百多万呢..."
钱思思盯着温如锦，眼睛里写满了羡慕："这位是..."
温如锦没理她，直接走到我面前。
"小晨。"她伸手摸了摸我的头，"想妈了吗？"
整个大堂安静了。
所有人都盯着我们。
周子轩的表情从困惑变成震惊，最后定格在难以置信上。
钱思思嘴巴张得大大的，像是看见了什么不可思议的事情。
就在这时，大堂的另一个门打开了，一个穿着家政服的中年女人走进来，手里拎着清洁工具。
是张婶。
钱思思的母亲。
张婶看见温如锦，愣了一下，然后立刻放下工具，快步走过来。
"夫人！"她恭敬地弯下腰，"您怎么来了？"
夫人。
这两个字像一颗炸弹，在大堂里炸开。
钱思思的脸以肉眼可见的速度从红润变成惨白，她盯着那个恭敬弯腰的背影，嘴唇嗫嚅着吐出两个字："妈？"
温如锦优雅地摘下墨镜，目光扫过全场，最后落在我身上，眉眼里带着笑意："小晨，这几个月，辛苦了。"
我还没来得及开口，她已经转向陈启明，语气自然得像老朋友："陈总，按约定，观察期结束了。"
陈启明微微颔首，那句"按约定"三个字像炸雷一样在人群里炸开，所有人的视线在我和董事长之间来回游移。
周子轩的手机掉在地上，屏幕碎了，他喃喃自语："观察期……所以，从一开始……"
热门跟贴