"咔——"
厨房门被我推开的那一刻，姐姐手里的勺子悬停在半空。
白瓷碗里，小米粥还在冒着热气。而她的手边，一个装着粗盐的玻璃罐盖子敞开着。
我站在门口，看着她把第八勺盐倒进粥里。
"姐，你在干什么？"
我的声音比我想象中更平静。平静到连我自己都觉得陌生。
姐姐方菲回过头，脸上的表情在看到我的瞬间凝固了。但只是一瞬间，她就恢复了那副理所当然的样子："我在给弟妹调味啊，医生不是说坐月子要多喝汤吗？光喝粥多没营养。"
"用盐？"我走到灶台边，拿起那个玻璃罐，"八勺盐？"
"哎呀，你懂什么。"方菲放下勺子，用围裙擦了擦手，"坐月子出汗多，不补点盐怎么行？再说了，粥本来就淡，多放点盐才有味道。"
她说得振振有词，甚至有些不耐烦。
我看着碗里的粥。在灯光下，能清晰地看到粥面上漂浮着没有完全溶解的盐粒，像是撒了一层细碎的冰渣。
"姐夫在客厅吧？"我突然问。
"在啊，看电视呢。"方菲皱起眉头，"你问这个干什么？"
我端起那碗粥，转身往客厅走。
"陆远！你干什么！"
方菲的声音在身后拔高，但我没有停下。
客厅里，姐夫徐彦正靠在沙发上看电视，听到动静抬起头。
"姐夫。"我把碗递到他面前，"姐刚煮的粥，趁热喝了吧。"
徐彦愣了一下，下意识地接过碗："这……这不是给弟妹的吗？"
"我觉得姐夫更需要。"
"陆远！"方菲冲过来就要抢碗，"你发什么神经？！"
我偏身挡住她，看着徐彦："姐说坐月子要多喝这种粥，补盐。姐夫你最近工作辛苦，也该补补。"
徐彦看看我，又看看脸色铁青的方菲，犹豫着端起碗。
"别喝！"方菲尖叫道。
但徐彦已经喝了一口。
下一秒，他猛地弯下腰，"呕"的一声吐了出来。
"咳咳……这……"他捂着嘴，眼泪都呛出来了，"这是盐水吗？！"
"对，八勺盐。"我平静地说，"这是姐要给我老婆喝的月子粥。"
方菲的脸在瞬间变得惨白。
"你……你故意的！"她抬起手，狠狠地扇向我的脸。
"啪！"
耳边嗡鸣。
我没有躲。
"陆远哥……"
卧室门打开，妻子许舟扶着门框站在那里。她脸色苍白，头发凌乱，身上还穿着睡衣。
"舟舟，你怎么起来了？"我立刻走过去想扶她。
"我听到了。"许舟的声音很轻，但很清晰，"听到了全部。"
她看向方菲，眼神里有我从未见过的冷静："方姐，你从来月子第一天开始，就在我每顿饭里都加盐。我以为是南北口味差异，一直忍着没说。但今天早上我喝完粥后心跳到了一百二，血压升到了一百四。"
方菲的嘴唇在抖。
"医生说，"许舟深吸一口气，"产后高血压如果不控制，随时可能脑出血。"
客厅里安静得可怕。
徐彦看着自己的妻子，碗从手里滑落，在地毯上滚了两圈。
而方菲，终于露出了一个我从未见过的表情——
那是恐慌，是愤怒，更是一种被戳穿后的歇斯底里。
"我这是为了你好！"她突然尖叫起来，"你们懂什么？！你们什么都不懂！凭什么你们就能生孩子？凭什么？！"
最后那句话，她几乎是用喊的。
我愣住了。
许舟也愣住了。
而姐姐方菲，这个在我们家族里一直强势能干的女人，突然蹲在地上，双手抱头，像个孩子一样嚎啕大哭起来。
01
七天前，妻子许舟生下女儿的那天，秋雨下了一整夜。
产房外的走廊里，我来回踱步了六个小时。凌晨三点，护士推开门："家属，母女平安。"
那一刻我双腿发软，靠着墙才没倒下去。
回到病房，许舟躺在床上，脸色苍白得像窗外的月光。孩子被包在粉色的襁褓里,护士抱着正在称体重。
"六斤二两，很健康。"护士笑着说。
我走到床边，握住许舟的手。她的手心全是汗，冰凉。
"辛苦了。"我说。
她虚弱地笑了笑："看看女儿。"
护士把孩子递给我。那个小小的生命在襁褓里皱着脸，闭着眼睛。我笨拙地接过来，手都不知道往哪放。
"爸爸妈妈都来了？"许舟问。
"来了，在外面。我让他们先回去休息了。"我顿了顿，"姐也来了。"
许舟的笑容僵了一瞬间，但很快恢复正常："嗯。"
我知道她和姐姐方菲关系一般。准确说，是不太对付。
结婚三年，每次家庭聚会，方菲总会当着所有人的面"好心"提醒许舟："弟妹啊，婚姻要趁早生孩子，别等年纪大了想生生不出来。"或者："女人啊，在家相夫教子最重要，工作那些都是次要的。"
每次许舟都笑着应付过去，但我能感觉到她握紧的拳头。
许舟是设计师，有自己的工作室。方菲则是全职太太，靠徐彦的工资和家里的生意过活。两个女人的价值观完全不同。
"姐说要来家里帮忙照顾你坐月子。"我试探着说。
许舟睁开眼睛看着我。
"我拒绝了，"我赶紧补充，"我说请了月嫂。"
"那就好。"她闭上眼睛，"我真的不想和她……算了，不说这些。你累了吧？去外面眯一会儿。"
我不放心，在病房里的陪护椅上坐下。窗外的雨渐渐小了，天边泛起鱼肚白。
手机震动，是姐姐发来的微信。
"弟，我已经订了明天的高铁票。坐月子是大事，月嫂哪有自己姐姐照顾得仔细？我专门学过月子餐，保证把弟妹养得白白胖胖。"
我皱起眉头，正想回复，病房门被推开。
父亲陆天成端着保温桶走进来，后面跟着母亲和方菲。
"舟舟醒了吗？"母亲走到床边，看到熟睡的许舟，放轻了声音，"孩子呢？让我看看。"
护士已经把女儿抱到婴儿床里。母亲走过去，脸上露出慈爱的笑容。
"真好，真好。"她反复说着，眼角有泪光。
方菲也凑过去看，但脸上的表情却有些僵硬。
"还挺漂亮的。"她说，声音听起来很平淡。
"那当然，像她妈。"父亲笑着说，然后看向我，"你也休息一下吧，看你这黑眼圈。"
"我不困。"
"陆远，听爸的。"父亲把保温桶放在桌上，"我和你妈在这守着，你回家洗个澡换身衣服。"
方菲这时开口："对，弟你先回去休息。我留下来照顾弟妹。"
"不用了姐，有爸妈在。"
"哎呀，爸妈年纪大了，哪懂这些？"方菲走到我面前，"我生过孩子，知道产妇需要什么。你放心回去吧。"
我想拒绝，但父亲开口了："让你姐留下吧，你姐的心意。"
我看了看熟睡的许舟，又看了看父亲期待的眼神，最后点了点头。
"那麻烦姐了。"
回到家，是早上七点。
我冲了个澡，倒在床上。但闭上眼睛，满脑子都是许舟在产房里痛苦的表情，还有女儿皱巴巴的小脸。
迷迷糊糊睡了两个小时，被手机铃声吵醒。
是徐彦打来的。
"姐夫。"
"陆远，恭喜啊！"电话那头徐彦的声音很热情，"听说舟舟生了，母女平安吧？"
"嗯,都好。"
"那就好，那就好。"徐彦顿了顿，"你姐说要去你家住一段时间，我也拦不住她。你别嫌麻烦啊。"
"不会。"
"你姐她……"徐彦欲言又止，"她这个人就是热心肠，但有时候说话不太注意。你要是觉得不合适，就跟我说，我来劝她。"
我听出了徐彦话里的为难。
"姐夫你放心，不会有问题的。"
挂了电话，我躺在床上看着天花板。
其实我和方菲的关系一直很复杂。
她大我五岁，从小就扮演着"小家长"的角色。父母工作忙，是她带着我长大。她帮我检查作业，给我做饭,甚至在我被人欺负时冲到学校去找对方家长。
在我的记忆里，姐姐一直是强势而能干的。
但结婚后，她变了。
准确说，是在结婚两年后，她开始变得敏感、暴躁、爱管闲事。
有一次家庭聚会，我无意中听到姑姑和母亲的对话。
"菲菲这是怎么了？脸色这么差？"
"唉，别提了。"母亲叹气，"结婚三年了还没孩子，她心里憋着呢。"
"去医院看了吗？"
"看了，说是有点问题，但也不是完全不能生。医生让她放松心态，但你也知道她那性格……"
我当时没多想，只觉得姐姐是因为要孩子的压力太大。
但现在回想起来，她这两年的变化，包括对许舟的态度，是不是都和这件事有关？
手机又响了。
这次是许舟。
"醒了？"她的声音还是很虚弱。
"嗯，你怎么样？"
"还好。陆远，你姐……"许舟顿了顿，"她一直在病房里忙来忙去，连护士都嫌烦。而且她给我倒的水，特别咸。"
我心里一紧："咸？"
"对，她说是红糖水，但我喝着像盐水。我跟她说了，她说是我味觉还没恢复。"
"你别喝了，我现在过去。"
"别，你休息吧。有爸妈在呢。"许舟轻声说，"可能真是我味觉问题。等会儿医生查房，我问问。"
"那你有任何不舒服立刻给我打电话。"
"好。"
挂了电话，我躺在床上，心里隐隐有些不安。
但我告诉自己，那是姐姐，我从小到大的姐姐。她不会害许舟的。
不会的。
下午三点，我开车回到医院。
病房里，方菲正在擦地。她挽着袖子，围着围裙，汗水打湿了鬓角的头发。
"姐，你怎么干这个？医院不是有保洁吗？"
"医院的保洁哪有自己人仔细？"方菲直起腰，"你回来了？那正好，我给舟舟炖了鸡汤，你去食堂热一下。"
她从保温桶里拿出一个饭盒递给我。
我接过来，看了一眼病床上的许舟。她正靠着枕头给女儿喂奶，看到我，朝我笑了笑。
"汤先放着吧，"我说，"舟舟刚喂完奶，等会儿再喝。"
"那怎么行？汤凉了就没营养了。"方菲不由分说地推着我往外走，"快去快回。"
我拿着饭盒走到食堂，找了个微波炉加热。
打开盖子的瞬间，一股浓重的咸味扑面而来。
我尝了一口。
齁咸。
02
我端着那碗汤站在食堂里，周围是晚饭时间的嘈杂声，但我脑子里一片空白。
这不是正常的咸。
这是那种让舌头瞬间发麻、喉咙发紧的齁咸。就像不小心吃了一口纯盐。
我又尝了一口,想确认是不是自己的错觉。
不是。
甚至比第一口更难以下咽。
"这汤怎么这么咸？"旁边一个护工阿姨探头看了一眼，"产妇喝的？不行啊，月子里要少盐，这能把人喝出毛病。"
我握着碗，手指关节有些发白。
回到病房的路上，我一直在想怎么跟方菲说这件事。
直接说汤太咸？她肯定会说是我味觉有问题，或者反过来指责我不领情。
倒掉？她看到空碗会追问，到时候更麻烦。
推开病房门，父母已经回去了，病房里只有方菲和许舟。
方菲正在整理许舟的待产包，把里面的东西一件件拿出来重新叠好。
"回来了？汤热好了？"她转过头，看到我手里的碗，"怎么还端着？快给舟舟喝啊。"
我走到床边，把碗放在床头柜上："舟舟说不想喝汤，想喝粥。"
"哪有坐月子不喝汤的？"方菲皱起眉，"鸡汤大补，我专门炖了三个小时。舟舟，听姐的，把这碗汤喝了。"
许舟看了我一眼，又看看那碗汤，伸手端起来。
我按住她的手："舟舟刚吃了药，医生说暂时不要喝油腻的。"
这是我临时编的理由。
"什么药？"方菲立刻警惕起来，"产后能随便吃药吗？你们问过医生了？"
"问过了，消炎药。"
"那也得喝汤，汤才养身体。"方菲坚持，"再说了，我炖的汤能有多油腻？我都把油撇掉了。"
病房里陷入一种尴尬的沉默。
最后是许舟打破了僵局。
"方姐，我确实不太想喝。"她轻声说，"我现在胃口不太好，闻到油味就想吐。要不晚上再喝？"
方菲的脸色有些不好看，但最终还是点了点头："那行吧，晚上一定要喝完。"
她拿起碗，重新盖好盖子，放进保温桶里。
"我去给你们买点水果。"说完，她拿起包就往外走，关门的声音有些重。
病房里只剩下我们两个。
"陆远，"许舟压低声音，"那碗汤是不是……"
"特别咸。"我坐到床边，"咸到没法喝。"
许舟的脸色变了："所以早上那杯红糖水真的是盐水？"
"你早上喝的时候什么感觉？"
"很咸，齁嗓子。但我以为是红糖放多了……"许舟的声音有些颤抖，"陆远，你姐她是不是……"
"别乱想。"我握住她的手，"可能是姐不会做饭，盐放多了。"
"八勺盐能是失误吗？"许舟的眼眶红了，"陆远，我不是多想。但是你姐这两天的表现，真的很奇怪。"
"哪里奇怪？"
"她一直在强调要给我'补'。补盐，补营养，补各种东西。但是我翻过月子书，产后是要控制盐分摄入的，血压容易升高。"许舟深吸一口气，"还有，她给我倒水的时候，我看到她手抖。那种特别用力压制的抖。"
我想起方菲在病房里忙前忙后的样子，想起她汗湿的鬓角，想起她坚持要我去热汤的表情。
"可能是她太累了。"我说，但自己都觉得这个理由很牵强。
"陆远，"许舟认真地看着我，"我知道她是你姐，你肯定向着她。但是能不能……能不能让月嫂提前来？或者让你妈来照顾我？"
我沉默了。
如果拒绝方菲,以她的性格，肯定会觉得我们不领情，甚至会在家族里散播我们忘恩负义的话。
但如果继续让她照顾许舟……
我看着病床上虚弱的妻子，看着婴儿床里熟睡的女儿，心里的天平慢慢倾斜。
"好，我去联系月嫂。"
许舟松了一口气，眼泪掉了下来："对不起，我知道这样让你为难……"
"别说傻话。"我擦掉她的眼泪，"你和孩子最重要。"
就在这时，病房门被推开。
方菲拎着水果回来了，她看到许舟脸上的泪痕，立刻冲过来："舟舟你怎么了？是不是哪里不舒服？"
"没事，"许舟赶紧擦掉眼泪，"就是伤口有点疼。"
"疼就要跟医生说！"方菲按铃叫护士，"你们年轻人就是爱逞强，有问题一定要说出来。"
护士过来检查了伤口，说恢复正常，疼痛是正常现象。
方菲这才放心，开始削苹果。
"舟舟，苹果吃吗？月子里要多吃水果，维生素。"
"谢谢方姐，我自己来吧。"
"你现在是产妇，手不能碰凉水,苹果也要削皮。"方菲坚持把削好的苹果递过来，"来，张嘴。"
许舟看了我一眼,还是张嘴吃了。
但我注意到，方菲削苹果的手在抖。
不是老年人那种自然的颤抖，而是像在压制什么情绪的那种抖。
她把苹果切成小块，一块块递到许舟嘴边。表面上是在照顾，但那个动作里有种说不出的用力。
"方姐，我吃饱了。"许舟说。
"才吃了两块怎么够？再吃点。"
"我真的饱了。"
"哎呀，你这孩子怎么这么倔？"方菲的声音提高了，"我这是为了你好，你怎么就不听呢？"
病房里的气氛突然紧张起来。
我站起来："姐，舟舟说饱了就是饱了。产妇不能吃太多水果，胃受不了。"
方菲看着我，眼神里有种复杂的情绪。
最后她把苹果放下，转身走到窗边，背对着我们。
"你们嫌我烦就直说。"她的声音有些哽咽，"我就知道，吃力不讨好。"
"姐，我们没有这个意思……"
"有没有我心里清楚。"方菲转过身，眼眶红了，"我从火车站来医院，连家都没回。给你们炖汤，打扫卫生，照顾舟舟,一句谢谢都没有。现在倒好，嫌我多管闲事了。"
她越说越激动，眼泪掉了下来。
"我是你姐！从小把你拉扯大的姐！现在你有了老婆孩子，就不要姐了是吗？"
这话说得太重了。
病房门外，有护士探头看了一眼，又缩了回去。
"姐，"我走过去，"你误会了。我们很感激你，但是舟舟现在确实需要休息……"
"休息？"方菲擦掉眼泪，冷笑一声，"我看是嫌我碍事。行，我走，我现在就走。"
她抓起包就要往外走。
"方姐！"许舟在床上挣扎着要坐起来，"方姐你别这样，陆远不是那个意思……"
我扶住许舟："你别动，伤口！"
方菲站在门口，回头看了我们一眼。
那个眼神很复杂。
有委屈，有愤怒，还有一种说不清道不明的怨恨。
"你们好自为之吧。"
她摔门走了。
病房里只剩下我和许舟，还有婴儿床里突然哭起来的女儿。
许舟的脸色很苍白："陆远，我是不是做错了？"
"没有，是我考虑不周。"我抱起哭闹的女儿，轻轻拍着她的背，"你别多想，好好休息。"
但我知道，事情没这么简单。
晚上十点，我正准备在陪护椅上睡觉，手机响了。
是母亲。
"陆远，你姐回家了，哭得不行。说你们嫌她烦，赶她走。这是怎么回事？"
我揉了揉太阳穴："妈，不是这样的……"
"不是这样是哪样？"母亲的声音有些严厉，"你姐好心好意去照顾你们，你们就这么对她？她这两年为了生孩子的事已经够难过了，你还要刺激她？"
"妈……"
"明天一早你去给你姐道歉。她是你姐，从小照顾你长大，你不能这么对她。"
母亲说完就挂了电话。
我握着手机，看着黑掉的屏幕。
病床上，许舟翻了个身，在睡梦中皱起眉头。
婴儿床里，女儿发出细微的呼吸声。
而我坐在陪护椅上，第一次对自己的姐姐产生了一种陌生的怀疑。
那些盐，真的是失误吗？
03
第二天早上六点,我被护士的脚步声吵醒。
陪护椅硬得我腰酸背痛，但睁开眼的第一件事，就是看向病床。
许舟还在睡，脸色比昨晚更白了。
我轻手轻脚地走过去，伸手探了探她的额头。
有点烫。
"舟舟？"我轻轻推了推她。
许舟睁开眼，眼神有些涣散："陆远……我好渴。"
我倒了杯温水给她，她喝了几口，又躺了回去。
"你是不是发烧了？"我摸着她的额头，"我去叫医生。"
"不用，可能是昨晚着凉了。"许舟虚弱地说，"你去买早饭吧，我想喝粥。"
我不放心,还是按了呼叫铃。
护士过来量了体温，三十七度八。
"有点低烧，但不严重。"护士说，"产后有点发烧很正常，多喝水就行。如果超过三十八度五再叫我。"
我这才稍微放心。
去食堂买早饭的路上，手机响了。
是方菲。
我犹豫了几秒，还是接了。
"喂，姐。"
"陆远，"方菲的声音听起来很平静，"昨天是我不对，太冲动了。我现在在你家楼下，给舟舟炖了粥，你让我上去吧。"
我站在食堂门口，看着川流不息的人群。
"姐，月嫂今天就到，你不用专门跑一趟……"
"月嫂能有自己人细心？"方菲打断我，"我炖的是小米粥，专门给产妇补身体的。你让我上去，就五分钟，我把粥放下就走。"
我想拒绝，但想到母亲昨晚的电话，还有方菲这些年对我的照顾。
"那你上来吧，我在食堂，一会儿就回病房。"
挂了电话，我心里有些烦躁。
买了两碗清粥，一些小菜，我往回走。
经过住院部大厅的时候，看到方菲提着保温桶站在电梯口。
她今天穿了一件米色的毛衣，头发扎得整整齐齐，脸上化了淡妆。看起来精神不错，完全不像昨晚哭得伤心欲绝的样子。
"姐。"我走过去。
"陆远。"方菲笑了笑，但笑容有些勉强，"舟舟怎么样？"
"有点低烧，不过医生说不严重。"
"发烧？"方菲皱起眉，"那更要喝粥了，我这粥里加了红枣和桂圆，补气血。"
电梯来了，我们一起上去。
电梯里只有我们两个，气氛有些尴尬。
"姐，昨天的事……"我开口想道歉。
"别说了，"方菲摆摆手，"是我太敏感了。这两年为了生孩子，我整个人都神经质了。看到你们有孩子，我心里……"
她没说下去，但我看到她眼眶红了。
"姐夫那边……"
"他说顺其自然。"方菲苦笑，"但我能感觉到，他爸妈对我很失望。上个月婆婆还暗示他，要不要考虑抱养一个。"
电梯到了。
我们走出电梯，方菲突然停下脚步。
"陆远，我就是羡慕你们。"她看着我，眼神很复杂，"你知道看着别人抱着孩子，而自己却……那种感觉有多难受吗？"
我不知道该怎么回答。
"但我是真心想照顾好舟舟的。"方菲继续说，"毕竟她是我弟妹，你们的孩子也是我侄女。我想弥补……弥补我自己没有的。"
她说得很诚恳，我几乎要相信了。
推开病房门,许舟正坐在床上给女儿换尿布。看到方菲，她的动作顿了一下。
"方姐。"
"舟舟，听说你发烧了？"方菲放下保温桶，"我炖了粥，趁热喝。"
"谢谢方姐。"许舟的声音很轻。
方菲打开保温桶,倒了一碗粥出来。
热气腾腾的粥散发着香味，看起来确实不错。
"我尝尝咸淡。"方菲拿起勺子舀了一勺，尝了尝，"嗯，正好。舟舟，来，我喂你。"
"我自己来就行。"许舟伸手要接碗。
"产妇不能碰热东西，"方菲坚持，"来，张嘴。"
许舟看了我一眼，还是张嘴喝了一口。
下一秒，她的表情变了。
"怎么了？"我立刻走过去。
"没……"许舟咽下那口粥，声音有些艰难，"有点咸。"
"咸吗？"方菲又舀了一勺自己尝，"我觉得正好啊。可能是你味觉还没恢复，产后味觉会有点问题。"
"可能吧。"许舟勉强笑了笑，"方姐，我不太饿，晚点再喝吧。"
"怎么能不喝？"方菲的声音提高了一点，"你现在发烧，更要多喝粥。来，再喝几口。"
"方姐，舟舟说了不想喝。"我开口。
方菲看着我，眼神里有一瞬间的冷意。
"我这是为她好。"
"我知道，但她现在不舒服……"
"不舒服才更要喝！"方菲突然激动起来，"你们到底懂不懂坐月子？不好好坐月子以后会落下病根的！"
病房里的气氛再次紧张起来。
就在这时，许舟突然捂住嘴，脸色发白地冲向卫生间。
"舟舟！"
我冲过去，扶住她。
她趴在马桶上剧烈地呕吐起来，吐出来的全是刚才喝的那几口粥，还有胆汁。
"怎么回事？"方菲站在卫生间门口，"是不是粥太烫了？"
我没理她，按了呼叫铃。
护士很快赶来，给许舟测了血压。
一百四十五，九十五。
"血压太高了。"护士皱起眉，"产后血压本来就容易升高，你们是不是给她吃了什么高盐的东西？"
我和方菲对视了一眼。
"昨天晚上开始，她血压就有点高。"护士翻看记录，"今天早上更高了。我得通知医生。"
医生来得很快，详细询问了许舟这两天的饮食。
"月子里必须控制盐分摄入，"医生严肃地说，"产后血压容易升高，高盐饮食会加重负担。严重的话可能导致子痫，会有生命危险。"
我感觉背后一阵发冷。
"从现在开始，严格控制饮食。"医生看着我，"家属要注意，不要给产妇吃太咸的东西。汤、粥，都要少盐或者无盐。"
医生走后，病房里一片寂静。
许舟躺在床上，脸色苍白得吓人。
方菲站在窗边，低着头，不说话。
我走到保温桶边，打开盖子，舀了一勺粥。
放进嘴里。
齁咸。
和昨天的汤一样，齁咸。
我抬起头看向方菲："姐，你刚才说你尝过了，味道正好？"
方菲的身体僵了一下。
"我……我可能味觉有问题……"
"两次都味觉有问题？"我的声音很平静，但我知道自己的手在抖，"昨天的汤，今天的粥，都齁咸。但你都说味道正好。"
"我没有……"
"那你现在再尝一口。"我把勺子递到她面前，"当着我的面，尝一口。"
方菲看着那勺粥，脸色变得惨白。
"陆远，你什么意思？"
"我只是想确认一下，"我盯着她的眼睛，"姐，你到底在做什么？"
"我在照顾你们！"方菲突然提高声音，"我辛辛苦苦炖粥，你们不领情就算了，还怀疑我？我是你姐！"
"那你尝一口。"
"我不尝！"方菲抓起包，"你们自己看着办吧！"
她冲出病房，留下砰的一声关门声。
我站在原地，握着那把勺子。
许舟在床上小声地哭起来。
"陆远，我害怕……"
我走过去抱住她："别怕，我在。"
但我自己心里也很害怕。
如果这不是失误，如果方菲真的是故意的……
那她为什么要这么做？
手机响了，是徐彦。
"陆远，你姐刚才给我打电话，哭得不行。她说你怀疑她害舟舟，这到底是怎么回事？"
我深吸一口气，把这两天发生的事情都告诉了他。
电话那头沉默了很久。
"陆远，"徐彦的声音有些艰难，"我相信你说的都是真的。但是……你姐她这两年确实因为不能生孩子，精神状态一直不好。上个月她还偷偷去看了心理医生。"
"什么？"
"医生说她有轻度抑郁,还有一些……"徐彦顿了顿，"一些偏执倾向。我一直在劝她放松，但她就是放不下。她看到别人家的孩子，都会失控地哭。"
我握着手机的手在发抖。
"姐夫，你的意思是……"
"我不知道她会不会真的做出什么事，"徐彦叹了口气，"但我觉得，你们还是小心一点。这段时间，别让她单独照顾舟舟了。"
挂了电话，我看着病床上的妻子，看着婴儿床里的女儿。
我突然意识到，我可能从来没有真正了解过我的姐姐。
那个从小照顾我长大的姐姐，那个强势能干的姐姐，那个在我印象里永远正确的姐姐。
在我看不见的地方，她变成了什么样的人？
窗外的天阴沉沉的，又要下雨了。
病房里的气压低得让人喘不过气来。
而我知道,更大的风暴还在后面。
04
月嫂是下午两点到的。
是个四十多岁的女人，姓王，看起来很有经验。她进门就接手了照顾许舟和孩子的所有事情，动作麻利又温柔。
"陆先生，产妇的饮食很重要。"王姐拿出一个笔记本，"我这里有专门的月子餐食谱，少盐少油,营养均衡。"
我松了一口气："麻烦您了。"
"不麻烦，这是我的工作。"王姐看了一眼保温桶，"这个是家里人送来的？"
"对，但是……"我顿了顿，"里面的粥太咸了，不能喝。"
王姐打开保温桶,舀了一勺粥闻了闻，脸色变了。
"这盐放得也太多了。"她皱起眉，"产妇绝对不能吃这个,血压会升高的。"
她直接把粥倒进了卫生间，保温桶也刷洗干净。
"以后产妇的饮食都由我来负责。"王姐很专业，"家人送来的东西，也要经过我检查才能吃。"
"好。"
有了王姐在，我总算能放心一点。
但下午四点，父母来了。
身后跟着方菲。
"陆远，"父亲的脸色很难看，"你姐的事，我都听说了。"
我站起来："爸……"
"你怎么能这么对你姐？"父亲的声音很严厉，"她辛辛苦苦照顾你们，你居然怀疑她要害舟舟？"
"爸，我没有怀疑姐。"我尽量让自己的声音平静，"我只是觉得粥太咸了，不适合舟舟现在喝。"
"太咸就太咸，说一声不就行了？"母亲也开口了，"你姐又不是故意的。"
方菲站在父母身后，眼睛红红的,看起来很委屈。
"我真的不是故意的，"她哽咽着说，"我就是想让舟舟多补补，可能盐放多了。我真的没有……"
"行了行了，"父亲摆摆手，"都是一家人，有什么误会说开就行了。陆远,跟你姐道歉。"
我愣住了。
"爸，这件事不是道歉就能解决的。医生说了，舟舟的血压很高,高盐饮食会有生命危险……"
"那也不能怪你姐！"父亲打断我，"你姐又不是医生，她怎么知道？"
"可是医生已经反复强调了，坐月子要控制盐分……"
"够了！"父亲拍了一下床头柜，"我让你道歉，听见没有？"
病房里陷入一片死寂。
许舟躺在床上，脸色苍白。王姐抱着孩子站在一边，不知所措。
我看着父亲愤怒的脸，看着母亲失望的眼神，看着方菲委屈的泪水。
最后看向许舟。
她用眼神示意我不要和父母起冲突。
我深吸一口气："姐，对不起。"
"你不用跟我道歉。"方菲擦掉眼泪，"是我考虑不周，我以后会注意的。"
"不用了，"我说，"我们已经请了月嫂，专业的人来照顾会更好。"
方菲的脸色变了："你这是什么意思？嫌我碍事？"
"不是嫌，是舟舟现在情况特殊，需要专业护理。"
"我照顾你长大的时候怎么没觉得我不专业？"方菲的声音提高了，"现在有了老婆，就不要姐了是吗？"
"菲菲，别激动。"徐彦不知道什么时候也来了，他走过来想拉住方菲。
"我怎么能不激动？"方菲甩开他的手，"我这两天为了他们累成什么样？结果呢？一句谢谢都没有，还被怀疑是要害人！"
她越说越激动，眼泪止不住地往下流。
"陆远，你摸着良心说，姐这些年对你怎么样？"
"姐对我很好，我一直记得……"
"既然记得，为什么现在这么对我？"方菲指着许舟，"就因为她几句话，你就不认我这个姐了？"
"姐，不是这样的……"
"那是哪样？"方菲突然冲到床边，"舟舟，你说，我哪里对不起你了？我哪句话哪件事让你不满意了？"
许舟被吓得往后缩，我赶紧挡在她前面。
"姐！"
"让开！"方菲推开我，"我就要问清楚，是不是她在背后说我坏话，挑拨我们姐弟关系？"
"够了！"我第一次对姐姐吼出了声，"你冷静一点！"
方菲愣住了。
病房里所有人都愣住了。
我从小到大，从来没有对方菲大声说过话。
"我知道你这些年为了生孩子的事很痛苦，"我尽量让自己的声音平稳，"我也理解你看到我们有孩子会有情绪。但是姐，舟舟现在是产妇,她的身体很虚弱,她不能承受这些。"
方菲看着我，眼神里有种说不出的绝望。
"所以，你还是选择了她，对吗？"
"姐……"
"我明白了。"方菲突然笑了，但那个笑容比哭还难看，"血缘算什么？老婆才是最重要的。陆远，我记住了。"
她转身就走。
"菲菲！"徐彦追了出去。
父母也跟了出去，临走前，父亲丢下一句："你自己好好想想，什么才是最重要的。"
病房门关上,世界终于安静了。
但我知道，这只是暂时的平静。
许舟在床上小声地哭，王姐递给她纸巾,轻声安慰着。
我走到窗边，看着楼下的停车场。
方菲站在车旁，徐彦在劝她。但她突然蹲下来，双手抱头，整个人缩成一团。
那个画面让我心里一阵难受。
我想起小时候，我被高年级学生欺负，是方菲冲到学校，一个人对着那几个男生大吼，把他们吓跑的。
我想起中考前，我压力大到失眠，是方菲整夜陪着我，给我讲故事，给我做宵夜。
我想起大学毕业，我找不到工作，是方菲拿出她的嫁妆钱，让我去考研。
她真的对我很好。
但是现在……
手机响了，是徐彦发来的消息。
"陆远，菲菲的精神状态真的很不好。她刚才在车上跟我说，她觉得全世界都在针对她，都在嘲笑她不能生孩子。我很担心她会做出什么事。能不能请你们原谅她这一次？我保证以后不会再让她单独照顾嫂子了。"
我看着这条消息，不知道该怎么回复。
原谅？
可是许舟的血压确实升高了，医生确实说了有生命危险。
如果不是我及时发现，如果许舟真的出了什么事……
我不敢往下想。
"陆远，"许舟叫我。
我走过去坐在床边。
"我知道你心里难受。"许舟握住我的手，"她是你姐，你从小到大的姐姐。"
"对不起,让你受委屈了。"
"我没有委屈，"许舟摇摇头，"我只是害怕。陆远，我真的很害怕。"
她的手在抖。
"我害怕她会在饭里加什么东西，害怕她会趁我睡着的时候做什么。"许舟的眼泪掉下来，"我知道这样想很不对，她是你姐姐，不是坏人。但是我控制不住自己……"
"是我的错。"我把她抱在怀里，"我应该早点发现她的状态不对。"
"不怪你。"许舟靠在我肩上，"你也没想到会这样。"
王姐把孩子放回婴儿床，走过来："陆先生，许女士，我有句话不知道该不该说。"
"您说。"
"我做月嫂这么多年，见过很多家庭矛盾。"王姐认真地说，"有些亲人，不是不爱你，而是爱得太偏执。她们把自己的期待强加在你身上,觉得这是为你好。但其实，这种爱是会伤人的。"
"您的意思是……"
"你姐姐可能真的没有恶意，"王姐说，"但她现在的精神状态确实不适合照顾产妇。陆先生，我建议你这段时间不要让她来医院了。等许女士身体恢复了,再慢慢处理家庭关系。"
我点了点头。
晚上，我给徐彦打了个电话。
"姐夫，能不能这段时间先不要让姐来医院？等舟舟身体好一点，我们再见面谈。"
"好，我会看着她的。"徐彦叹了口气，"陆远，对不起。"
"不是你的错。"
"但我觉得……"徐彦欲言又止，"算了，等见面再说吧。"
挂了电话，我躺在陪护椅上。
窗外又下起了雨。
雨点打在玻璃上，发出细碎的声音。
我闭上眼睛，脑海里全是方菲的脸。
小时候她教我写作业的脸。
中学时她为我出头的脸。
大学时她送我去车站的脸。
还有今天，她蹲在车旁哭泣的脸。
我不知道什么时候，我的姐姐变成了一个我不认识的人。
又或者，她一直都是这样，只是我从来没有真正看清过。
05
接下来的三天，方菲没有再来过医院。
许舟的血压在王姐的精心照顾下慢慢降了下来，脸色也好了很多。
我以为事情就这样过去了。
但第四天中午，我接到了徐彦的电话。
"陆远，你姐不见了。"
"什么？"我猛地站起来。
"今天早上她说要去买菜，到现在还没回来。"徐彦的声音很焦急，"电话也打不通，我找遍了她常去的地方都没有。"
我心里一紧："报警了吗？"
"报了，但警察说要二十四小时才能立案。"徐彦停顿了一下，"陆远，我总觉得……她可能会去你们那里。"
我立刻看向病房门。
许舟正在午睡,王姐在给孩子换尿布。
"我知道了,我会注意的。"
挂了电话，我走到窗边看向停车场。
没有看到方菲的身影。
但我心里的不安却越来越重。
下午三点，我去食堂买饭。
回来的路上,电梯在八楼停了。
门开了，方菲站在外面。
我们四目相对。
她的头发有些凌乱，眼睛红肿，手里提着一个保温桶。
"姐。"
"陆远。"方菲挤进电梯，"我给舟舟炖了粥，专门去中医那里问了方子，保证这次不会咸了。"
电梯里只有我们两个。
气氛压抑得让人喘不过气。
"姐，徐彦在找你。"
"我知道。"方菲看着电梯门上自己的倒影，"我就是不想让他拦着我。陆远，我必须要证明，我不是故意要害舟舟的。"
"姐……"
"我知道你们都不相信我。"她转过头看着我，眼神里有种执拗，"爸妈也不相信。徐彦也觉得我有病。但我真的没有！我就是想照顾好你们，想帮忙，想让你们知道我还是有用的！"
电梯到了。
我拦住她："姐，今天不方便。舟舟在休息，而且医生说了……"
"我就送个粥，送完就走！"方菲推开我，"难道连见一面都不行了吗？"
她语速很快，情绪很激动。
我只能跟着她往病房走。
推开门，许舟正好醒了,看到方菲，她的身体明显僵硬了一下。
"舟舟，"方菲露出笑容，"我给你炖了粥。这次我专门找中医问过了，少盐，还加了补气血的药材。你尝尝。"
王姐走过来："这位是……"
"我是她姐姐。"方菲打开保温桶，"麻烦你去拿个碗。"
"不用了，方姐。"许舟说，"我刚吃过饭，现在不饿。"
"吃过饭也可以喝点粥。"方菲坚持，"你现在是产妇,要少食多餐。"
"方姐，谢谢你的好意，但是……"
"但是什么？"方菲的声音突然提高，"你就是不相信我对吗？觉得我还是会放盐对吗？"
"我没有这个意思……"
"那你喝！"方菲把碗递到她面前，"当着我的面喝下去，证明你相信我！"
病房里的气氛瞬间紧张起来。
"姐，"我走过去，"你冷静一点。"
"我很冷静！"方菲看着我，眼眶通红，"我就是想让她喝一口，一口就够了。证明我不是要害她，证明我是真心想照顾她！"
"可是医生说了舟舟要控制饮食……"
"那我先喝！"
方菲说完,拿起勺子舀了一大口，当着所有人的面咽了下去。
"看到了吗？一点都不咸！"她又舀了一勺，"再喝一口！"
她接连喝了三四口，眼泪顺着脸颊流下来。
"我没有害你，我真的没有！"
许舟看着她，眼眶也红了："方姐，我相信你。"
"那你喝一口。"方菲把碗递过去，"就一口，求你了。"
许舟伸手接过碗，在我想要阻止的时候，她喝了一口。
然后她放下碗，看着方菲："谢谢方姐，真的不咸，很好喝。"
方菲的脸上终于露出了笑容。
"我就说嘛，我怎么会害你呢。"她擦掉眼泪，"我们是一家人啊。"
"对，一家人。"许舟笑了笑。
方菲拿起碗："那你多喝点……"
"方姐。"许舟打断她，"其实这几天，我一直想找机会跟你说件事。"
"什么事？"
"关于你不能生孩子的事。"
方菲拿碗的手僵住了。
病房里一片寂静。
"你知道我为什么要学设计吗？"许舟看着她，"因为我妈妈也做过设计师。我五岁那年，她为了生弟弟难产死了。"
我愣住了。
这件事许舟从来没跟我说过。
"我爸爸后来再婚，继母对我很好。但我一直恨我妈妈，恨她为了一个男孩放弃了自己的命，也放弃了我。"许舟的声音很平静，"直到我自己怀孕，我才理解了她。"
方菲站在原地，眼泪无声地流。
"方姐，不是每个女人都一定要生孩子。"许舟认真地说，"你已经很好了。你有爱你的老公,有疼你的弟弟，有自己的生活。孩子不是女人价值的全部。"
"可是……"方菲的声音在颤抖,"可是没有孩子，我就不完整。"
"谁说的？"许舟反问，"是你婆婆？还是你自己？"
方菲没有回答。
"如果是别人说的，那他们错了。"许舟说，"如果是你自己觉得，那我想说，方姐，你太小看自己了。"
方菲突然蹲了下来，双手抱头，哭出了声。
"可是我真的很想要个孩子，真的很想……"
徐彦这时推门进来，看到这一幕，快步走过去抱住了方菲。
"菲菲，我们回家。"
"我不回，我还没……"
"你已经证明了。"徐彦看着我们，"对不起，给你们添麻烦了。"
他扶起方菲往外走。
走到门口时，方菲突然回头。
"舟舟，"她哽咽着说，"对不起。"
"方姐，"许舟叫住她，"如果你真的想要孩子，试管婴儿或者领养都是很好的选择。但不管你选择什么，都要记得，你很好，真的很好。"
方菲愣了很久，最后点了点头。
门关上了。
我坐在床边，握住许舟的手。
"你刚才说的那些……"
"是真的。"许舟看着我，"我想了很久，方姐不是坏人，她只是太痛苦了。痛苦到失去了理智。"
"所以你还是喝了那口粥。"
"对。"许舟笑了笑，"而且我尝出来了，真的不咸。她这次应该是真的用了心。"
我把她抱在怀里，什么都没说。
窗外的天终于放晴了。
阳光透过玻璃照进来，照在婴儿床上,照在我们女儿的脸上。
那个小小的生命在阳光里睡得很安稳。
而我突然明白了一件事。
家庭矛盾从来没有真正的对错。
只有理解和不理解。
我以为这件事就这样结束了。
许舟出院那天，方菲和徐彦来送行。
方菲的精神状态看起来好了很多,她抱着孩子,眼神温柔。
"侄女真漂亮。"她说，"以后姑姑一定会疼你的。"
我们站在医院门口道别。
"好好坐月子，有什么需要就给我打电话。"方菲对许舟说。
"好的，方姐。"
就在这时，我的手机响了。
是母亲。
"陆远，你爸今天在单位晕倒了，现在在急救室。你快过来！"
我脑子一片空白。
"妈，怎么回事？"
"医生说是脑梗，还在抢救。你快来！"
我挂了电话，看向许舟。
她脸色也变了："陆远，你快去。我和王姐回家就行。"
"可是……"
"爸爸更重要！"许舟推着我，"快去！"
我冲上车，一路闯了三个红灯赶到医院。
急救室门口，母亲坐在椅子上，眼睛红肿。
"妈！"
"陆远……"母亲一把抱住我，"你爸他……"
就在这时，急救室的门开了。
医生走出来，摘下口罩。
"家属，病人脱离生命危险了。但需要住院观察，而且要准备一笔钱做进一步检查……"
我松了一口气："要多少？"
"初步估计要十万左右。"
十万。
我银行卡里只有五万，还是给许舟坐月子准备的。
我正想着怎么办，方菲走了过来。
"弟，钱的事你不用担心。"她说，"我和徐彦这里有。"
"姐……"
"爸也是我爸。"方菲看着我，眼神很坚定，"一家人不说两家话。"
那一刻，我突然觉得，也许我们之间的裂痕，真的可以慢慢修复。
三天后，父亲转到了普通病房。
母亲一直陪在身边,我和方菲轮流送饭。
那天中午，方菲说要给父亲炖粥。
我没有多想。
下午两点，她提着保温桶来了。
"陆远，你去忙吧，我在这陪爸。"
"那辛苦姐了。"
我回到家，许舟正在给孩子喂奶。
"爸怎么样？"
"好多了，能说话了。"我坐在沙发上，"姐在医院陪着。"
"那就好。"许舟笑了笑，"我就说，你姐不是坏人。"
晚上六点，徐彦打来电话。
"陆远，你姐夫晕倒了！"
我心里一紧："怎么回事？"
"他中午喝了……"徐彦的声音变了，"喝了你姐炖的粥，然后就开始头晕，血压飙到了一百八！"
我脑子里轰的一声。
"他现在在哪？"
"在医院急诊科！医生说是急性高血压，如果晚来一步就……"徐彦的声音在颤抖，"陆远，那粥里有整整八勺盐！"
我握着手机的手在抖。
八勺盐。
又是八勺盐。
"姐夫，你等着，我马上过去！"
我冲出家门，在路上给方菲打电话。
关机。
我又给父亲的病房打，是母亲接的。
"陆远，你姐走了，说要回家做饭……怎么了？"
我挂了电话，油门踩到底。
到医院的时候，徐彦坐在急诊室外面，脸色惨白。
"姐夫！"
"陆远，"徐彦看着我，眼神里全是绝望，"我从来没想过……她居然真的会……"
他没说下去，但我明白他的意思。
方菲，我的姐姐，真的在蓄意伤人。
而且她第一次的目标是许舟，第二次是徐彦。
她到底想做什么？
急诊室的门开了，医生走出来。
"病人脱离危险了，但是……"医生看着病历，"他之前就有高血压？"
"对，在吃降压药。"徐彦说。
"那就奇怪了。"医生皱起眉，"按理说正常服药的话，不会突然升高到这个程度。除非……"
"除非什么？"
"除非有人故意让他停药，或者在食物里加了大量的盐。"医生看着我们，"这位家属，你最好想想,最近有没有人……"
徐彦的脸色变得煞白。
我突然想到了什么。
"姐夫，姐平时管你的药吗？"
"对，她每天早上都会给我准备好……"徐彦的声音在颤抖，"但是最近一个星期，我总觉得吃了药之后人很晕，血压反而有点高……"
我们对视了一眼。
一个可怕的真相在脑海里成型。
方菲不仅在饭里加盐，她还在徐彦的降压药里动了手脚。
她想要的，不是照顾我们。
而是毁掉我们。
因为嫉妒，因为痛苦，因为她承受不了别人拥有她想要的东西。
我拿出手机，拨通了报警电话。
"你好，我要报警。我姐姐涉嫌故意伤害……"
就在这时，手机响了。
是方菲发来的短信。
"陆远，我在你家楼下。我要见舟舟，最后一面。"
我的血液瞬间凝固。
许舟还在家里。
还有我刚出生的女儿。
热门跟贴