2019年5月24号，康涅狄格州法明顿。
保姆罗兰推开珍妮弗家的大门，发现女主人的包和钥匙全搁在玄关柜上，路虎车安安静静趴在车库里。
她昨晚预约了医院，今天要去做检查，可她没去。
医院打电话来问，朋友打了一整天电话没人接。
罗兰报了警。
警察在车库地砖上提取到少量血迹，DNA比对，是珍妮弗的。
她前夫福蒂斯接到通知的时候语气特别平淡，说：“我也在找她，一直没联系上。”
珍妮弗·杜洛斯，1986年出生在纽约一个金融世家，父亲是大通曼哈顿银行副行长，母亲是教育学博士。
她大学毕业那年准备跟着父亲进华尔街，结果在科罗拉多机场转机时遇见了福蒂斯。
两个人是大学校友，他长得好看，气质优雅，哥伦比亚大学金融硕士，刚从一段失败的婚姻里爬出来。
一年后他们在曼哈顿结婚，搬到康涅狄格州一栋带泳池的别墅里，生了五个孩子。
她在家带娃、写博客，他在外面开房地产公司。
外人眼里，这是童话。
可福蒂斯出轨了。
珍妮弗患上抑郁症。
2017年6月的一天，她趁他不在家，收拾行李带着五个孩子搬到了100公里外的新迦南。
离婚文件很快递了上去，她没有要太多赡养费，只想把孩子的抚养权攥在自己手里。
福蒂斯暴怒。
他找到她，说要把孩子接过去，让他和情妇米歇尔一起抚养。
珍妮弗拒绝了。
他跟朋友说：“我已经买好了枪。”
她跟闺蜜说：“如果哪天我死了，凶手一定是福蒂斯。”
警方把福蒂斯列为第一嫌疑人，但没有找到任何直接证据。
他有不在场证明，手机的GPS数据显示案发当天他一直在家，直到下午才出门。
他的人身自由没有被限制，警方只能看着他一次次接受媒体采访，在镜头前摊开双手——“我是清白的，我什么都不知道。”
直到警方调取了那条公路的完整监控。
他的手机定位显示他沿着那条路开了6.5公里，停了30次车。
30次，他和情妇米歇尔从皮卡后斗里拎出一袋又一袋垃圾，扔进沿途的垃圾桶里。
他们开的是从公司借来的老式皮卡，不是他平时那辆保时捷。
他公司的人后来告诉警察，那辆皮卡送回公司之后，座椅被换了。
福蒂斯解释说，旧的太破，换了个保时捷的座椅，舒服点。
警察连夜翻遍了沿途所有垃圾桶，从那些袋子里面找到了沾满血迹的毛巾、手套、卫生纸，DNA一比对，是珍妮弗的。
福蒂斯和米歇尔被正式逮捕，起诉罪名是谋杀和共谋。
他交了保释金，带着GPS脚镣回到家中，面对记者依然面不改色，他说自己是无辜的。
2020年1月28号，法院开庭。
他缺席了。
警察赶到他家中，房门紧闭，车库里一辆轿车引擎还在轰鸣，整栋楼弥漫着一氧化碳的气味。
他用一根软管把尾气接进驾驶室，留了一封遗书，上面只写了几行字。
他无法忍受在明明没有杀人的情况下被关进监狱哪怕一天。
他被紧急送医，第二天宣告不治。
他至死没有认罪，还把珍妮弗的尸体带进了棺材里。
警方搜遍了他的住所、他沿途扔垃圾的公路、他们曾经一起生活过的别墅，至今没有找到遗体。
珍妮弗生前最后一次被摄像头拍到，是那天早上开车送孩子上学。
她回到家，把车停进车库，然后消失了。
再也没有在任何监控画面中出现过。
后来警方在调查中发现福蒂斯的财务早就烂透了。
开公司时向岳父借了170万美元，岳父去世后就停止还款，被岳母告上法庭。
珍妮弗父母曾给孩子们设立了一个信托基金，数额庞大，由珍妮弗全权管理。
只有拿到抚养权，他才能动那笔钱。
这是整个案子最残酷的地方。
福蒂斯想从她手里抢走的不是孩子，是她父母留给她最后的那点东西。
他把她的命变成了偿还债务的筹码，然后微笑着告诉所有人，他没有杀人。
他在镜头前摊开双手，在车库里放下软管，用一场完美的自杀堵住了所有人的追问。
他是唯一知道珍妮弗下落的人，他把这个秘密吞进肚子里，和她一起从这个世界上消失了。
你们觉得，一个人要冷血到什么程度，才能把曾经同床共枕的妻子用30袋垃圾从公路上抹掉，然后对着镜头说一句——我是清白的？
是那个在车库里听着引擎轰鸣、却连一滴眼泪都没有流的福蒂斯，真的觉得自己无辜吗？
还是说，当一个人把另一个人彻底物化成“资产”和“障碍”时，杀戮就不再是犯罪，而是一场精准的清算？
有时候，最深的恐惧不是来自死亡本身，而是来自那个亲手为你布置死亡现场的人，还能在镜头前笑得那么坦然。
对此，你们有什么想法？
热门跟贴