打开网易新闻 查看精彩图片

2013年6月,南京江宁。

邻居闻到了从隔壁门缝里渗出来的臭味,怎么都散不掉。

警察破门而入的时候,两个女孩一个倒在门边,一个蜷在床脚,身上已经风干了,轻得像两片纸。

三岁的李梦雪和一岁的李彤,被她们的母亲锁在这间出租屋里,饿死了。

那个女人叫乐燕

她不是跑了,她只是出去玩了一个多月。

乐燕1991年出生在南京,父母没领证,她生下来就没有户籍。

她妈怀着她的时候,她爸因为盗窃被抓了。三个月后他出狱,人就不见了。

她妈一个人把她拖到四岁,实在拖不动了,把她塞给亲戚。

打开网易新闻 查看精彩图片

亲戚养了一阵,又转手,最后丢到了爷爷奶奶那里。

她一年级都没上完就辍学了,十六岁被赶出家门,在街头流浪。

最后在一家酒吧找了份工作。

一个十六岁的女孩,在酒吧里活着,周围全是酒精、毒品和男人,从来没有人教过她什么是对的、什么是错的。

她在一次毒品聚会里认识了一个姓李的男人,大她六岁,两个人同居了。

她经常莫名其妙消失几天,最长的一次,两个月。

回来的时候手里抱着个婴儿。

她说这孩子跟你没关系,你要能好好过日子,就让她跟你姓,叫李梦雪

那男人答应了。

打开网易新闻 查看精彩图片

一年之后她又生了一个,取名李彤

两个女儿,两个没有上过户口、没有打过疫苗、从来没有被母亲正眼看过的小女孩。

她不是没机会被拉回来。

楼上楼下的邻居知道她困难,经常给她送菜送油送米。

社区帮她申请了特殊补助,每个月给她800块。

对门的大妈甚至给她配了一把自家的钥匙,说你要是出远门,把钥匙留给我,我帮你照看孩子。

打开网易新闻 查看精彩图片

可她还是戒不掉,隔几天就得往外跑,一跑就是好几天。

2013年4月,李梦雪一个人光着上身跑出了家门,被邻居发现的时候正躺在小区树底下昏睡。

邻居报了警,警察上门把一岁的李彤也送进了医院。

在病房里,两个女儿看到消失了很久的母亲,同时伸出了手——“妈妈抱抱。”

她消停了一个星期,然后旧病复发。

打开网易新闻 查看精彩图片

有天傍晚她给两个孩子喂了最后一顿饭,留下一袋鸡蛋糕、几片饼干和一壶凉水,用尿不湿塞住门缝,布条绑紧门窗,出去了。

她以为只出去两三天,可她碰了毒品,就没那么容易回来了。

一个月,整整一个月她没回过家。

直到警察破门,她的两个女儿已经成了一具干尸。

被捕的时候乐燕肚子里还怀着一个,三个月,不知道父亲是谁。

她被判了无期,因为怀孕获准监外分娩。

记者去采访她的时候,她坐在一间二十平米的屋子里,胖了,脸色也好了。

打开网易新闻 查看精彩图片

她说长这么大,只有被抓起来之后才第一次被人照顾。

她给肚子里的孩子叠千纸鹤,说希望能生个健康的宝宝。

她不再抽烟了。

她说她每天晚上做梦都会梦到那两个女儿,哭着喊妈妈。

她大概知道,这辈子都没机会还了。

女婴出生之后她给孩子取名叫“佳”,不想让她跟着自己姓,直接送去了福利院。

乐燕被送进南京监狱,开始学裁缝,她想出狱之后开个店,靠自己养活女儿。

监狱里的女人都知道她做过什么,没人给她好脸,她也不在乎。

她只想早点出去。

她说,外面还有个人在等她。

打开网易新闻 查看精彩图片

那是她唯一的救赎。

这个故事读到最后,最让人心口发堵的,

不是她扔下孩子出去玩了一个月,

是她身边站了那么多人想帮她,邻居、社区、警察,连监狱里的管教都在教她怎么当一个正常人。

可她的女儿们已经死了。

她后来在监狱里学会的那些温柔,那些叠千纸鹤的耐心,那些想靠双手开店养活孩子的决心,

如果能早十年有人教给她,那两个女孩大概还活着。

她不是一个天生残忍的母亲,

她是一个从生下来就被全世界遗弃、从未被任何人好好爱过的孩子。

她从十六岁开始就用酒精和毒品麻痹自己,

因为清醒的时候,她大概连自己都看不起自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个从来没有被爱过的人,你怎么让她去爱别人。

可她的孩子不该替她偿命。

她们不是被毒品害死的,

是被一个从没被教会如何去爱的灵魂,活活遗忘在了那间出租屋里。

你们觉得,当原生家庭的创伤如此深重时,社会的救助到底应该止步于“给钱给物”,还是应该深入到“教她如何去爱”?

是那个在病房里伸出小手喊“妈妈抱抱”的李梦雪,真的只是需要一个母亲吗?

还是说,她更需要的是一个能清醒地、持续地回应她呼唤的成年人?

有时候,最残酷的并非恶意的抛弃,而是当你伸出手时,那个本该握住你的人,正因为自己的痛苦而神志不清。

对此,你们有什么想法?