打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

世界上会有两颗一模一样的石头吗?大概率不会。

在地壳中沉睡亿万年,石头不会为了取悦和讨好去磨平棱角,各长各的模样不好吗?

脾气很倔的石头们,各有各的声音,花岗岩闷闷的,白云石叮叮咚咚,云母像咬了一口苏打饼干,萤石是旧阁楼里的风铃。石头和石头相碰,是来自旷野的风,是废弃乐园里吱呀转动的旋转木马,是大地叫了叫天上的云,碰出独一无二的动静。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

人也一样。世界上没有两个一模一样的灵魂,但有趣的灵魂,总能在各自的轨道上,偶尔听见另一方的回响。

本次,NOWNESS携手轻奢皮具品牌GROTTO个乐共同呈现「So GROTTO」Vol.10,与“摇汞青年”蒋易和孙天宇一同踏上寻找石头与声音的旅程。在镜头中,两人从错拍、试探到逐渐同频,在碰撞中,两个时空合为一个空间。两个人的“个乐”照见更丰富的自我,走向更广阔的自由。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

蒋易从小就喜欢捡石头。孙天宇则对我们说:“有时候我会觉得,好像有人敲了一下这个世界。”

两个人,两块来路不同的石头,偶然在喜剧的旷野里相遇。在《一年一度喜剧大赛》第一季,两人同属“十三代宗师”,一个风格沉静又怪诞,另一个天马行空,生动鲜活。直到《喜人奇妙夜》第二季需要队伍重组,蒋易说,“跟天宇试试”。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们当时有个想法,要做一个叫《乐队的冬天》的本子,想法停留在想法,却留下了“摇汞”这个扣钱的谐音梗。

音乐还没开始就按了暂停,“一喜”之后,两人各回各的舒适区,蒋易去演了电影《好东西》《唐探1900》,漂漂亮亮写进履历;孙天宇也影视歌全没耽误,从剧集《一闪一闪亮星星》到单曲《关于我在地铁上莫名其妙干了碗鸡汤这件事儿》,他探索了各式各样的表达。

打开网易新闻 查看精彩图片

之后的《喜人奇妙夜》第二季,两个有趣的灵魂再次碰面。他们顺理成章,接着“摇汞”,依旧是“说我们所说、做我们所做”那股劲儿。

在他们这里,没什么标准答案。比如别的搭子互相介绍对方的特长,大概会不遗余力给对方说好话,但在他俩这儿,蒋易说孙天宇擅长驾驶,不管是两轮小车还是四轮小车,驾驶技术都相当平稳顺滑;孙天宇说蒋易的脚可以一会儿摆成人字形,一会儿摆成一字形,总之都挺身怀绝技的。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

在《喜人奇妙夜》第二季中,蒋易和孙天宇终于能好好施展,“摇汞青年三部曲”戴上好玩、有趣、爆梗的面具,面具之下,是喜剧归于悲剧的底色。

《今天不易出门》里的蒋易是永生的吸血鬼,每隔十年必须消失搬家,打个响指抹掉朋友的记忆。他淡淡地“自证”,实则是没招了,虽看惯了聚散无常,可临到自己真正要离开的时候又很难真正开口,无法给告别一个名正言顺的理由,而孙天宇在其中就是个普通人,白纸一张,也唯有如此,才说得出“我拿你当一辈子朋友”。十年又十年,看似美满的结局骗过很多人的眼睛,忘记永生之于世界,总归是一张《单人成行》的光盘。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

在《今天不易破案》中,蒋易成了鬼魂侦探,没人能看见,也说不了话,但他和搭档孙天宇之间却可以靠“轻轻敲一敲”的暗号彼此回应。“你在就敲一下”,最后一次,蒋易没有回应,两个人的告别,总有人(或者鬼)要迈出第一步,就像总有一颗石头要先落地。

在拍摄现场,被问到“如何在舞台上呈现这些生离死别的议题”时,蒋易停顿了一下,他说:“它们是令人沮丧的”,所以他会想着去“别那么沮丧,以及有没有可能不那么沮丧”。他用喜剧去消解这些悲伤。孙天宇在一旁回应说:“这是勇敢的一种体现,也正是摇汞青年的内核。”

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

在《与神同行》中,热闹如游乐场的走马灯,从头到尾都是蒋易这个冒险家的记忆幻影。“我们还能不能再见面”,台上的孙天宇越快乐,众人越闹腾,越像七彩的泡泡,刹那之后,越是荒芜与凋零。《艺术家》中,贝热尼丝的手穿过衣架上的西装,假装一个不存在的拥抱,“摇汞青年”的创作也如此,用遗憾,往前看。

面对遗憾,蒋易想要允许自己接受一个事情的发生,允许自己释放。而孙天宇觉得自己“没有遗憾”。他觉得如果你在某一个瞬间,觉得有遗憾,那么他会“拼尽全力地,从此时此刻开始说服自己,这事儿没有遗憾,我觉得不留遗憾才是最棒的。”他想要不留遗憾地活。

打开网易新闻 查看精彩图片

“摇汞青年”很会写关于告别和遗憾的故事,喜剧在他们这里,变成一种温柔的消解。这是他们对于人间离别,生老病死的反问,孙天宇说,“摇汞青年”的内核是寻找不同,寻找勇敢的尝试,把融合不了的事试着去融合,去实验,去创造。这很“摇汞”,也很摇滚。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以什么才是喜剧?

在惯性思维里,喜剧负责“让人笑”,因为笑比哭好。但喜剧与悲剧,从来都是一体两面,悲剧打碎的情感与认知,由喜剧来缝合,再用温柔的声音说,不完美也是一种独特。就像卓别林会在无数个窘迫和尴尬的时刻,试图整理蹩脚的西装,再试着找到一朵玫瑰,陈佩斯在荒腔走板的《戏台》中,也仍然能让人看见戏比天大的微光。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

喜剧的表达,微妙之处在“世界尚未崩坏”,消解沉重,安放情绪,所谓的爆梗与幽默,是手段而非目的。只不过在速食文化大行其道的当下,舍本逐末已经是常态,短视频循环播放着魔性的笑,我们也好像很久没认真看过一出喜剧了。

“摇汞青年”好像喜剧的一次小型文艺复兴,因为不经意,所以不沉重。蒋易也好,孙天宇也好,他们没有被任何外在因素绑住,就是两块自由的石头,它们敲打着自己的节奏,两个半拍,却恰好合拍。谁没了谁也都很好,有了彼此当然更好。为其自由,为其“个乐”,当他们相遇并合二为一,才有举重若轻的“众乐乐”。

打开网易新闻 查看精彩图片

喜剧不是逃避苦难与沉重的万能避难所,“摇汞青年”也没有试图粉饰遗憾,而是接纳所有不完美,有演出意外的舞台,和并非未完待续的故事,缺憾即完整。忠于自我、接纳缺憾,恰恰是GROTTO所倡导的自由且自我的“个乐主义”。

蒋易在过去的播客里提到他有时候会觉得自己有两个自我。拍摄的现场中两人互问,孙天宇将小风扇当作话筒,问蒋易:“你是怎么样在生活和创作中既兼容多个自我的存在,又有一个很强的主体性的呢?”

打开网易新闻 查看精彩图片

答案是孙天宇的那首《世界上有两个我》。“世界上有两个我/一个纯洁,一个斑驳/世界上有两个我/一个安然,一个漂泊/一个强颜欢笑着/一个故作沉默着/相同平行线下不同的曲折。”

在自我中,也有一种平行的镜像存在。当两颗都有能力找到自我与自由的石头凑在一起,无论怎么相碰,都能敲出一种快乐的声音。

“个乐”就很好,要是能“双人个乐”,就更有So GROTTO的幸运。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

从电影、艺术、设计到音乐与旅行,

我们始终探索日常中的新奇与不凡。

如今,这些影像叙事幻化为可触摸灵感的礼物,

甄选和呈现专为创意族群打造的生活方式精品系列。

欢迎探索 NOWNESS GALLERY,

发现属于你的日常灵感之作。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片