你见过拿诺贝尔奖、当美国部长,却一辈子念着中国老家的人吗?今天说的这个人,就是朱棣文。他拿过物理界最高荣誉,还成了奥巴马内阁里第一个科学家出身的能源部长,名头响遍全球。可他直到50岁,才第一次踏上苏州老家的土地,这趟行程,其实是帮父亲完成藏了一辈子的心愿。
他是物理学圈公认的传奇大佬,靠着激光捕捉原子拿下诺奖,学术地位没人能挑。后来奥巴马刚当选总统,一个陌生电话打过来找他当能源部长,他那时候连奥巴马都不认识,也没帮过竞选,对政治一点兴趣都没有。问清岗位之后,他想都没想就买了票去芝加哥见面。
见面那天他连正装都没准备,穿得随随便便就赴了约,奥巴马一开口就说,全华盛顿的人都推荐他来当这个部长。2009年正式上岗之后,他成了美国有史以来第一个科学家出身的内阁成员。刚上班就有政坛老油条教他,别人提问别直接说是或不是,要学会打太极转话题。他整个任期都没学会这套,当科学家当惯了,张口就是实话。
没人讨厌他,反而越跟他打交道越信任他。一来他习惯说真话,二来他根本没有政治野心,不是圈里人,也不会抢谁的饭碗。他牵头搞的能源高级研究项目,跟以往政府投钱都挑稳当项目的风格完全不一样,就喜欢投风险高潜力大的创新项目。联邦快递的创始人曾经在几千人面前公开说,这是他见过最棒的联邦项目。
他当时力推中美在清洁煤、电动车、建筑能效这些领域合作,还提出要互相分享知识产权。那时候外媒都跳出来唱衰,说这种跨国分享知识产权肯定要黄,根本成不了事。放到现在看,那些说风凉话的人早就被狠狠打脸。现在中美相关领域的科学家早就建立了深厚信任,中国电动车领域的发展,更是直接重塑了整个全球能源格局。
他的能源转型思路也很超前,说发展清洁能源可以参考通讯行业的路子。以前发达国家先铺有线电话,后来发展中国家直接跳过有线用上了无线手机,清洁能源也能这么跨越式发展。现在太阳能已经很便宜了,只要十年内电池成本降到位,很多发展中国家根本不用铺传统电网,直接就能用上清洁能源。那时候好多西方政客笑他异想天开,说发展中国家哪搞得起这个,结果现在光伏和储能都卖到了白菜价,他预想的跨越式发展早就成了现实。
其实这些亮眼的政绩都是后话,放在朱棣文心里,分量最重的始终是父亲那桩没了的心愿。他父亲朱汝瑾晚年没事就望着东边发呆,嘴里念叨的全是小时候苏州老家的桥,老家的路。老人直到去世都没机会踏上故土,这条没走完的回乡路,就成了留给子女的沉甸甸的嘱托。
1998年,朱棣文刚好50岁,这时候他刚拿了诺奖,正是学术圈声望最高、资源最多的时候,待在美国安安稳稳做科研不好吗?他偏要攒出时间飞回来,从上海转车到苏州太仓,踩着父辈的脚印找到了祖宅。站在老家门口,记者问他怎么看自己的身份,他开口就是一句,我是完完全全的中国人。
这句话看着是回答记者的问题,其实是说给墙上挂着的老家老照片听,是说给念叨了一辈子老家的父亲听。他不光回来认祖寻根,还捐钱给老家建了小学,2000年朱棣文小学落成的时候,他特意带着夫人回来揭牌,还题了词,就希望老家的孩子能爱上学习,好好成长。
2004年他再回太仓,专门去给祖父母扫了墓,拍了好多老家的风景带回去。说白了,就是帮已经去世的父母看一看,老家现在是什么样子,了了上一代人半个多世纪的心愿。机票钱不贵,假期也难请,可跟拖了半个世纪的思念比起来,这些都算不上成本。
很多人总说,身份不就是护照上印的几个字吗?朱棣文从小在白人社区长大,拿着美国护照,给美国当部长,按说早就被贴上了美国人的标签。可他站在太仓祖宅门口说自己是完完全全的中国人,没人能说半个不字。这趟迟到了半个多世纪的归乡路,走的是他的脚,圆的是上一辈的梦。
有些东西从出生就刻在骨子里,不管走了多远,出去多少年,根在哪,心就会落在哪。这不是什么官方表态,只是一个迟到了半个世纪的答案,给父辈,也给自己。
参考资料:环球人物 诺奖得主朱棣文的中国根
热门跟贴