沉迷追星的中年人，在演唱会外疯狂“换物料”|gai|小红书|演唱会|物料|疯狂|追星

下午三点，西安奥体中心东广场零售商铺外，遮阳伞下人头攒动，一群说唱歌手GAI的歌迷自发穿着统一的应援服饰陆续赶来。距离GAI的演唱会正式开始还有四个小时，但人群已经开始集聚。

小雨环视一圈后，蹲了下来，摊开了行李箱，有人涌上，小雨连忙准备分发自己做的物料，“老师，你的ID是什么？”“老师，这是给你的。”歌迷之间以“老师”互称，以微博、小红书等ID名称作为“接头暗号”。热热闹闹的“物料互换”开始了。

而歌迷们提前4小时到达演唱会外，就是为了交换这些，在别人眼里不值钱的“小垃圾”。

从2024年起，GAI的全国巡回演唱会陆续举办了12场，遍布各个城市。汉堡哥是自由职业，几乎每一场都会追。去年上海站巡演，恰逢在汉堡哥的家乡，他拖着硕大的行李箱，将自制的迷你汉堡作为物料之一分发，自此，“汉堡哥”这个昵称便被歌迷顺口叫开。

汉堡哥和弟弟在上海开了一家主营汉堡的快餐店，身兼老板与店员。他制作的汉堡色泽诱人，十分勾人食欲。但最特殊的却还在他对店里的设计，他把自己的汉堡店贴满了GAI的巡演海报和一些歌迷们的自制手幅，还专门留下一面磁吸黑板，以缀满各地歌迷互换得来的冰箱贴。也因此，他的店被大家笑称是歌手的专属“痛店”。

▲汉堡哥的自制汉堡

这一次西安场，他也照例一早就准备收拾行李从上海出发，弟弟小心在小店的营销号里吐槽：“哥哥又去玩了，留我一人看店。”看到弟弟的“牢骚”，汉堡哥大笑回复：“等我回来准你休假。”

在物料互换现场，汉堡哥话不多，只是摊开行李箱，闷头听着报ID的声音然后分发物料，箱内备好了他提前准备包装好的三十几份冰箱贴、吧唧、杯垫和便签本。但对于能换到什么，他却并不介意，他将收到的物料随手塞进自己斜挎的痛包里。有人问他要伸手物料，他也来者不拒，直到最后没啥给的了，他就索性从包上摘下吧唧直接送给别人。

他收获了大多善意，但也遭受了一些委屈。

他回忆起来，此前他遇到了一对穿着巡演联名短袖的父子向他索要伸手物料，对于带有“粉丝属性”还带着小孩子来看演唱会的，汉堡哥总是忍不住大方给予。他掏出了最后一份成套物料，送给了那对父子。

但没想到第二天候机间隙，他去机场快餐店吃饭，不小心瞥见垃圾桶里一团废纸分外眼熟。弯腰拨开一看，就是自己送出的便签本：好几页撕下来被水彩笔涂画过后揉作一团丢弃，硬壳的封皮孤零零沉在桶底，很刺眼。他无法贸然断定就是那对父子扔的，可是半小时前，他刚在小红书刷到了那个爸爸的账号，他晒出的动态，配图就是这家店。

汉堡哥感到一阵愤怒和委屈。虽说实用物料本身就是让人用的，可短时间内就遭到随意损毁还是令他难以理解。他在群里吐槽：“我感觉真心都被那啥啥了……”。做物料的人都理解这种难过的感受，纷纷刷屏“汉堡哥你是最好的。”有人安慰他：“别难过，下一场给你留更好的物料。”

听见汉堡哥的讲述，其他人也纷纷讲起了自己的经历，有人发现自己送出的荧光棒，转头就在场馆外的垃圾桶里，最可笑的是电池还被抠走了。还有热情发放“传单”物料的歌迷，瞧见自己精心设计的纸片散落在草丛上，被踩了一个大脚印。

“真心还是要和真心换。”这是汉堡哥此次的感悟。

“我做手工时特别开心，会进入心流状态。”物料达人小月如是说。

小月是美院硕士毕业，现在经营了一家3D打印店，平常会依据顾客真人样貌定制迷你手办，但也会借助图片建模制作明星小雕像。她的物料全部是自己手搓。不仅如此，她还不断拓宽手工制品的种类，购置加工物料的机器，通过平日制作物料练手，为小店拓展新的品类。小月很少在群里发言，可每当晒出自制物料的打样图时，都会引发一阵惊呼：“小月，你太牛了，物料届也要考研了。”

热爱，也是很多人做物料的初衷。

小雨也是，她小时候就喜欢做手工，“以前想法困于材料、工艺、金钱限制，很难发挥施展。长大后，忽然发现有一个圈子可以互换物料，自己的想法终于拥有了能落地的合理门路，投入的热爱能够得到精神与物质的双向反馈，不亚于老鼠掉进了米缸那种兴奋。”

如今，制作物料已然成为了一个完整的产业链。

通过微博、小红书、LOFTER等社交平台，粉丝们与个体画师沟通约稿，再通过拼多多、1688等购物平台定制“小批量、多批次、高定制化”的成品，这个过程越来越轻车熟路，也就越来越上瘾。

▲雕像物料

据小雨介绍，物料分为很多种，但都很难用金钱衡量。像小月这样能够自主绘图、开模打样、独立完成的还是少数。更多制作者需约稿画师、向摄影者询问授权，再印制明信片、书签等。至于帆布包、打卡棒、冰箱贴则还要对接工厂、订货量产，而拼豆、手串、钩针饰品，更是要耗费大量手工慢慢打磨。

英国人类学家马林诺夫斯基曾提出“互惠理论”，他指出：人类所有馈赠、送礼、以物易物底层逻辑全是互惠，不存在真正无偿的纯馈赠。给予等于期待回馈，受礼等于背负回赠义务。而交换捆绑人际关系，这都是维系社群的底层规则。

但“伸手物料”的底层逻辑就像他所说的“概化互惠”，即亲人、密友间单向赠予，不计价格、不催立刻回礼，靠长久人情维系。然而线上约好、线下互换的物料虽然并不要求双方等价交换，但是真心还是希望得到同样的真心反馈。这也是所谓得“平衡互惠”。

听了汉堡哥的遭遇后，小月也很难过，她想了想，为了避免诸如此类的事情，下回换成本较高的物料时，还是要看超话等级，“八级以上，才能互换。”

微博超话等级，基本上是圈内公认的“资历凭证”。达到八级以上，有硬性的时间成本要求，还需要通过签到、发帖、评论的日积月累。“我可以付出更高阶的物料，但你起码要以信用作为筹码。”小月说。

不过，物料群里更多的还是普通的追星人，大家怀着一腔热爱，不断琢磨新点子，想尽一切办法，抽出更多时间，与彼此相见。

线下互换物料时，小雨也认识了橙子。橙子在北京工作，前不久刚度过三十岁生日。朋友圈丰富多彩，一边经常分享书单和读书笔记，一边还担任骑行团团长，每隔一周就会带队前往京郊各处宝藏骑行路线打卡。

小雨第一次见橙子，是在2025年8月的郑州场，当时现场挤满了互换物料的歌迷，身形娇小的橙子拖着超大的行李箱赶来。她递给小雨一大袋物料，分量十足，小雨回到酒店拆开后更是惊讶：实木相框、杯垫、衣架，还有卡包、眼镜布、钥匙扣等，种类丰富又用心。

那是小雨第一次参与物料交换，虽然手忙脚乱但也很新奇、很快乐，每拆开一包物料都要惊呼和感慨，大家的创意和心意完全超出了小雨的预期，“我收获了近五公斤重的物料，但也有点愧疚，总觉得自己做的不够多、不够好，怕辜负了他们的心意。”

▲部分自制物料冰箱贴

此次西安场，两人即将见面前，橙子提前给小雨发了微信：“我给你单独留了物料，记得找我拿”。

小雨自述自己的性格算不折不扣的i人，如果不是为了互换，自己也很难走进这个看着有点“张扬、热闹”的圈子里。但因为热爱，她也慢慢打开了自己。她记得自己站在角落酝酿了半天，才不好意思的喊了一声“需要互换的老师来找我”。而橙子看到她后，很是热情地递上了她准备的物料，还拉着她跑前跑后询问对方ID。她被炎炎热气和浓烈的气氛感染着，很快就在橙子的带领下融入了。

而有了多次互换经历后，她们也独创了很多互换方法。比如，给每位互换的人编了序号，书包内的物料也按照序号一一码好，每完成一个互换，就删掉对应序号。比如，打印明细表格，现场换一个、划掉一个。俩人调侃，几场线下互换忙活下来，统筹分工能力大大增强，去应聘带队导游都有实战经验了。