台湾老兵们中年时离开军营，老了被人遗忘，蒋介石承诺要带他们回乡，他们白白等了几十年，老兵们经历了什么？后来有怎样的境遇？
1949年，蒋介石带着仅剩的60万大军退守台湾，老兵们来自五湖四海，有的是被拉壮丁入伍的农村少年，有的是打过抗日战争的老兵，还有人跟着稀里糊涂上了船，一起来到陌生岛屿。
老兵们早就想回家了，蒋介石给出了所谓的五年计划，画了一张又大又圆的饼，说要打回大陆。士兵们领到了“战时授田证”，回去了可以分一块地，但这张纸后来成了废纸。
50年代台湾实行义务兵役制，年轻的本省新兵加入到部队中，大批老兵陆续退伍，问题也出现了，他们在台湾没有亲人、土地和存款，文化程度不高，口音南腔北调，有时候话都说不利索。
60万人生存不好，会成为巨大的社会问题。1954年，“退役官兵辅导委员会”正式成立，蒋经国成为实际负责人。他对老兵们有真感情，亲自带着他们进山勘测、到工地上陪他们干活，身居高位了还时常去探望。
委员会给老兵们安排的第一件任务是开路，台湾中央山脉横亘全岛，把东西两岸隔成两个世界。要想盘活全岛，就必须打穿这座山，超过一万名老兵被调入山区修建公路，有些地方是垂直的悬崖峭壁，岩层是极难凿穿的大理石。
靠着十字镐和炸药，老兵们修完了路，共有212人死在了工地上。50年代到70年代，他们还帮忙修建了桃园机场、中山高速公路、台中港、高雄造船厂等工程。
公路修完后，多数老兵留在了山上，委员会鼓励他们自谋生路，他们在贫瘠的高山上种出了温带水果和高原蔬菜。因工作难找，有一些老兵在街边摆摊，卖起了牛肉面、包子、水饺、馒头。
香喷喷的气味吸引了同乡和本地人，“老张牛肉面”“豆浆油条铺”“王妈妈包子”等店铺慢慢成了街头招牌。如今台湾小吃风味独到，海内外都享有名气，多亏了靠双手养活自己的老兵们。
两岸长期隔绝，回不去的是家乡，老人们日盼夜盼，却只等来失望。1987年4月，老兵们自发组成“外省人返乡探亲促进会”，走上台北街头游行，散发了8万张传单。他们离家几十年，想回家了。
一番心意被肆意曲解，有人指责道：“没有先反攻大陆，怎么可以先回家探亲？”个别老兵甚至被人当场辱骂，这一年母亲节集会，老兵们合唱一首《母亲你在何方》，很多人泣不成声。
声声催人泪，蒋经国动容了，于11月宣布开放老兵探亲。台湾红十字会备好了10万份返乡登记表，半个月内被抢领一空。事情本该有个好结局，可回去一趟却让人心碎，他们的父母离世多年，兄弟姐妹变成陌生人，老家的房子换了主人。
故乡没有人认识他们，台湾没有真正接纳过他们，起初当局为控制军队开销，规定士兵年满28岁之前不得成婚。等到可以娶妻了，他们年纪大了，语言不通，又收入微薄，本省家庭大多不愿意把女儿嫁给外省老兵，很多人孤独死去。
大多数老兵白发苍苍时，无含饴弄孙之乐，只有孤身一人之苦。各地的“荣民之家”迅速萎缩，从几千人减到几百人，很多地方人去楼空，记得他们的人，越来越少了。
参考资料：《被辱骂台湾”荣民”是群怎样的人》
热门跟贴