许云帆这名字单拎出来,认识的人不多,他没演过什么家喻户晓的大戏,却干了件圈里少见的事。
他出生于1976年,是吉林长春人,有着一米七七的身高,身形壮硕。
1990年,只有14岁的许云帆,在偶然的机会下参演了《外滩龙蛇》这部影片,扮演的是"辛欣"一角。这段经历对一个十几岁的孩子来说,等于给梦想盖了个章。
真正让他底子硬起来的,是那段读书经历。1996年,高中毕业后,许云帆报考了北京电影学院,顺利考进北电表演系,同年秋天他所在的班级一共有23人,其中包括了陈坤、黄晓明、颜丹晨、何琳等知名演员,这个班日后成为媒体笔下的"明星班"。
同窗个个后来都成了腕儿,他却是另一种活法。和陈坤、黄晓明等同学不同,大学期间许云帆很少出去拍戏,重心一直在学业上。
这种沉得住气的性子,其实早就埋下了他日后甘愿退居幕后的伏笔。毕业后他没急着扎进剧组,而是出了国。
2010年,从加拿大约克大学留学回来后,他陆续出演了《努尔哈赤》《远山的红叶》《母子一回》和《满秋》等影视剧。一个有留学背景、家境也不错的青年演员,放在哪儿都算条件齐整。
可命运的安排很奇妙,正是回国接戏这几年,他遇上了何音,人生的方向也跟着拐了个大弯。要理解他后来的选择,得先看看何音这些年到底经历了什么。
何音的起点和演戏八竿子打不着。1967年,何音出生在四川一个普通家庭,中学毕业后听从父母的建议,考入成都幼儿师范学校,后来当了一名幼儿园老师。
这碗安稳饭她没端多久。在当幼师期间,何音偶然被星探发掘,正式踏上了演员之路,凭借出众的外貌很快受邀参演了多个影视作品。
真正让她站稳脚跟的,是琼瑶剧《青青河边草》里的"石榴",温温柔柔一个川妹子,被观众记了很多年,人称"琼女郎"。她和黄志忠的相识,是典型的"因戏结缘"。
那会儿她已经小有名气,黄志忠还在底层熬。在剧组里两人饰演一对夫妻,交流机会多了不少,黄志忠处处在细节上下功夫,及时给她披衣服、恰到好处把热水递到手里,时间一长,何音也感受到了他那份情谊。
家里一开始是反对的,嫌男方名气小、年纪也不占优,可何音认准了就嫁。在北京打拼的黄志忠,当时是租房把何音娶进门的,婚后两人挤在一个没暖气、不带厨房的出租屋里。
接下来的剧本,很多双职工家庭都熟悉。新婚后两人因单位没变动,大部分时间过着异地分居的生活,黄志忠在北京经济条件不好,先后搬过十多次家。
有了孩子黄博远后,何音主动退到家里。她不光带娃,还动用自己的人脉给丈夫找资源。
这种"我帮你扛"的付出,放在感情顺的时候是助力,可一旦丈夫翻身,微妙的失衡也就来了——这其实是很多"妻子托举丈夫"型婚姻绕不过去的坎。转折点是2006年。
黄志忠靠《大明王朝1566》里清正刚直的海瑞一炮打响,事业彻底起来了。可外界给他贴的标签却让他别扭。
何音知道丈夫自尊心强,主动帮他找资源和人脉,这让黄志忠的戏约多了起来,可时间一长,被冠以"何音老公"的他哪里忍受得了。说白了,一个想靠本事立住的男人,最怕的就是被当成"谁谁的附属"。
事业上去了,夫妻间的距离却没跟着拉近,反而越走越远。到了2011年,这段长跑十几年的婚姻走到了头。
最终黄志忠提出离婚,2011年两人正式结束这段长达13年的婚姻,儿子跟了何音生活。关于离婚原因,坊间一直咬定是黄志忠和柯蓝"因戏生情",但这事必须说明白:那只是绯闻,当事人否认了。
何音否认了这类传闻,坚持表示离婚与第三者无关,至于分开背后的真实原因,她始终没有对外透露。所以拿"出轨""抛妻弃子"去给谁定性,既不公允,也不符合事实。
更难得的是两人离婚时的体面。和很多离婚闹得不可开交、相互诋毁的明星夫妻不同,何音跟黄志忠离婚时非常和谐,两人多次在公众场合表示会一起把孩子抚养大,让很多人误以为他们还有机会复合。
黄志忠这边也没当甩手掌柜。他经常过来看望、陪伴儿子,偶尔接儿子小住一段,接送上学,为他洗衣做饭,陪他打游戏,父子关系逐渐回暖。
一个持续探望、尽力补偿的父亲,远没有网络段子里那么不堪。故事真正的暖色,在何音独自带娃一年多之后出现。
2012年,何音遇到了演员许云帆,许云帆比她小9岁,看上何音第一眼就开始了追求。难得的是,许云帆打动她的方式不是甜言蜜语,而是先搞定那个对外人本能戒备的小男孩。
何音把孩子看得最重,对方能和孩子相处好才是最主要的,而许云帆时时陪孩子玩耍、送各种礼物,很快孩子就从心底接纳了他。对一个当妈的来说,这比任何承诺都顶用。
于是就有了开头那句"图啥"的答案。许云帆要的从来不是"娶个明星",而是"组个完整的家"。
一个把家庭看得比聚光灯更重的人,做出这种选择,其实顺理成章。婚后他干了件让同行看不懂的事——把事业按下了暂停键。
让人不解的是,婚前事业发展得还不错、走红机会很大的许云帆,婚后却好像放弃了演艺事业一样,淡出了演艺圈。他退到幕后,把舞台让给妻子。
许云帆会做饭、会打扫家里,何音被他宠成了小公主。这种"男主内"的活法,在传统观念里其实需要不小的底气,也正因为稀缺,才显得这份心意分量足。
最让人感慨的,是孩子这件事。为了儿子着想,何音没有再生孩子,许云帆也把继子当成自己的亲生儿子一般看待。
一个男人能接受没有自己的血脉,把别人的孩子当成命根子来疼,这份格局放哪个年代都不多见。所谓标题里"和继子处成朋友","结婚至今无子",不是一句噱头,而是他十几年一点点处出来、也是一家人共同权衡后的选择。
把别人家的娃养成跟自己最亲的人,靠的不是名分,是时间和真心。
如今56岁的黄志忠依然没有再婚,虽然他与柯蓝的绯闻仍频频被曝光,但本人始终没有公开承认过这段关系,也没有结婚的打算。有意思的是孩子那道坎也在慢慢迈过去。
随着黄博远年纪增长,他开始理解父亲黄志忠,关系越来越深厚,在他出演了一些作品后,还会打电话联系。一边是甘当后盾的继父,一边是用时间慢慢赢回儿子的生父,这个被打散又重组的家,最终没让孩子缺爱。
当年外界对这段相差9岁的姐弟恋有过不少质疑,可时间最终证明了何音的眼光。婚姻里到底图什么,有人图名图利,他图的是一屋子人都安稳——这份朴素,反而最难得。
何音的经历,也常被拿来劝那些在感情里栽过跟头的人:嫁错人并不可怕,可怕的是不敢重新开始。有起头的勇气,也得有及时止损、放过自己的清醒,别在已经翻篇的事上反复内耗。
热门跟贴