谢贤前妻与其结婚不到两年便另结新欢，二婚碰上不靠谱丈夫，晚年生活令人唏嘘！
1969年冬夜，台北中山堂首映礼刚散，人群尚未走尽，后台镜子前的少女正拆下活动假睫毛。她叫甄珍，21岁，那年已拍了二十多部片子，琼瑶还没写出《彩霞满天》，但业界早在私下议论：这个从北京一路漂泊到台湾的姑娘，恐怕会改写女主角的标准。她自己却更关心明天的武打戏份，担心一招“鹞子翻身”脚腕发软。偶尔抬头，她对同伴感叹：“要是能演一辈子电影，多好。”化妆师笑答：“先把明早五点的通告熬过去再说。”
甄珍的起点与同代许多演员不同。她出生于北平的书香军人之家，随军南下，7岁到达台北。父亲严谨，母亲优雅，琴棋书画皆不缺师资。流转的年代让很多人失去安稳，却给了她一口极标准的国语，也练就了多才多艺的基础。高二那年，国联影业公开招考，三千青年云集，最后敲定的新面孔只有五位，被戏称为“国联五凤”。录取名单刚贴出时，她在校园里奔跑的照片被报纸抓拍，第二天就传遍岛内，仿佛在宣布一个新的银幕时代。
台湾电影在60年代中后期进入“国语片热潮”。制片厂一周拍摄两部“闺蜜情+江南雨巷”类型片已成常态，用今天的话说，市场在疯狂扩张。甄珍的优势在于可塑：古装、校园、武侠甚至喜剧，她都能在短时间内调整台词节奏与身段，导演们乐得一路捧她做票房保险。1970年前后，她拍了《婉君表妹》《雷峰塔》等片，角色从落难千金到江湖女侠切换自如，屡屡刷新票房。
就在事业最热闹的时候，香港那边伸来橄榄枝。合拍片《浪子与佳人》让她遇见谢贤，两人同属话题人物：一位是风流倜傥的时尚小生，一位是邻家与古典兼具的当红女星。合作期间，两人常在片场逗趣，收工后也一起夜宵，“阿四哥，你到底什么星座？”“和你同桌就不分星座。”短短一句，把围观的摄影师都逗笑。三年里，绯闻像胶片般一卷卷增长，最终真的走进婚姻。
婚礼在香港举行，镁光灯照得人脸发烫。可闪闪发光的誓言毕竟不是胶片，它需要时间与距离来冲洗。甄珍长期留台拍戏，谢贤则横跨香港与东南亚跑通告，聚少离多，“电话费像水龙头关不紧”，相互打趣到后来也只剩下沉默。1976年，两人结束了不到两年的婚姻。媒体用“分飞”形容，实情却是双方都清楚：在各自的追梦赛道上，谁也等不了谁。
离港返台后，甄珍选择暂别片场，远赴美国表演学院进修。正是在洛杉矶，她认识了音乐人刘家昌。对方作曲时的专注让她着迷，而刘家昌则欣赏她在异乡独自生活的坚韧。1978年，两人在旧金山完成注册。婚后，她暂时放下事业，帮丈夫打理唱片公司，也跟随他在美西各地巡演。五年后，她产下一子，取名刘子千，家里人依旧喊他“小衡”，延续了章家的辈分。
然而，浪漫与日常总有距离。刘家昌沉迷创作与投资，对家庭琐事热情有限，经济压力、移民身份、孩子教育，这些现实考题压得两人都喘不过气。甄珍尝试复出演戏分担开支，丈夫却担心她重回聚光灯便会“留不住家”，争执由此滋生。1980年代末，两人协议分手，但为保护儿子成长，双方沉默多年。直到2015年，她在记者会上轻描淡写一句：“其实我们已经各自安好很久。”昔日银幕情侣的童话正式画上句点。
值得一提的是，人生的戏从不肯在落幕时停电。2013年，金马奖把终身成就奖交到甄珍手中，全场起立鼓掌。谢贤特地送花篮致意，卡片上只写了六个字：“曾经并肩，很好。”台下的甄珍回以微笑，儿子在旁悄声问她：“要回去吗？”她摇头：“故事演完了，妈妈得换剧本。”
如今，她住在台北近郊，偶尔应邀参加影展，更多时候是陪着畫家的儿子办展览。朋友来访，茶几上一叠旧剧照，她会翻出1972年那张《彩云飞》的定妆照，轻声说：“那时候真年轻啊。”语气里没有怨，也无炫耀，只是一种见过盛大烟火后归于平静的淡定。世人常把她的两段婚姻称作“坎坷”，可在她看来，那只是长片里的两个分场，情绪起伏固然激烈，却并不足以定义整部作品的主旨。幕布拉开时光影斑斓，熄灯之后也有星子可看，这或许才是她愿意留给后辈的答案。
热门跟贴