高考考出全班第四，这是我中学六年从来没想过的好成绩。

平时我最多排在班里15到20名之间，不算差但也绝对不拔尖。高三那年更是雪上加霜，患上三叉神经疼，只要学习超过一小时，眼眶部位就像有人拿锉刀在锉你的眉骨，疼得厉害时连眼睛都睁不开。那时候每天靠止疼片撑过来的日子，现在回想起来都觉得那段时光灰蒙蒙的。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果高考那三天，天公作美——天气不怎么热，还下着小雨。最奇迹的是，眼眶竟然神气地只有一点点疼。加上那年高考题型整体偏新，恰好适合我这种刷题少、靠临场发挥的类型，成绩直接放了个卫星。多年后复盘这件事，还是觉得跟做了一场梦一样。

而我老婆的经历就完全是另一种版本了。她平时成绩非常好，属于老师眼中的种子选手那一类。结果高考考砸了，成绩只高出一本线十几分。更惨的是高考报名时没人指导，竟然稀里糊涂进了一所二本的天坑专业。不过人的学习能力真不是一个高考能决定的——她在那个学校年年拿奖学金，研究生考到了华五，硕士毕业后又拿奖学金申请到了美国读博。

两个人，两场高考，两个截然不同的人生开局。可走到今天回头看，当初那个"放卫星"的少年和那个"考砸了"的女孩，都在各自的时间线里找回了自己的节奏。那三天或许改变了我们的人生轨迹，但没改变的是那些真正属于自己的东西——比如能力，比如韧性，比如往后每一场考试拼尽全力的自己。