«——【引言】——»
又是一年高考季。考场内外，十七八岁的年轻人为前途屏息凝神，而在四川，有一个身影格外特殊——他两鬓已经斑白，今年59岁，却第30次坐进了考生的位置。
他叫梁实。
一个再过一年就到花甲之年的生意人，为什么非要跟高考死磕？考了将近30次还不肯收手，他图的到底是什么？这个问题，这些年很多人都在问。
梁实1967年出生在四川仁寿县，父母都是乡镇上的教师。按说生在教师家庭，书香气该是从小熏陶的，可命运偏偏在他这里拐了个弯。
1983年，16岁的梁实头一回走进高考考场。那时候的他心气很高，目标直接奔着四川大学去。现实却很快泼了他一盆冷水——连关都没过去。
年轻人输一次不算什么，反倒激出了更强的不服气。接下来几年，他在内江、乐山一带辗转复读，像个追着考场跑的人。家里人看他折腾得辛苦，劝他换条路。上世纪80年代中期，他也动过读技校的念头，可一想到毕业多半是去当技术工人，心里那道坎又过不去。
在梁实的认知里，只有通过普通高考考上统招大学，才算真正圆了这个梦。别的路子不是不好，只是和他心里那所学校不一样。这种执拗，从一开始就刻进了骨子里。
这种想法，外人很难理解，可对他来说天经地义。
上世纪90年代初，梁实下岗了。家里还有年幼的孩子要养，读书这件事，只能先往后挪一挪。
他开始往外闯，卖过服装，做过推销，后来一头扎进建材生意。有意思的是，这个在考场上屡屡碰壁的人，到了商场上反倒很快打开了局面。那个年代，他一年就能赚到上百万，是改革浪潮里跑得很快的那一批人。
照常理说，事业起来了，日子稳了，高考这件事本该慢慢从生活里淡出去。可梁实偏偏没把那张考卷从心里撕掉。
2001年，国家取消了高考的年龄限制。这条政策给无数大龄求学者打开了一扇门，也把梁实心底那点火重新点着了。
2002年，他重回考场。因为年纪和长相明显不像普通考生，进场时还被工作人员当成了陪考的家长，掏出准考证才放进去。那一年他状态生疏，考得并不理想，可这反而让他觉得：自己还能再试一回。
从那以后，二十多年间，除特殊情况外，他几乎一届高考都没缺席。年轻考生换了一茬又一茬，他的准考证却一张接一张攒了下来。
2011年，有一幕让很多人记住了他。
那一年，梁实和儿子同场参加高考。父子俩一起备考，一起走进考场，这场景实在少见。结果儿子顺利考上大学，后来还赴美深造。梁实呢，依旧落榜。
同一个考场，两条人生轨迹，就这样朝着不同的方向走开了。
他没有因此停下脚步。在梁实看来，儿子考上是家里天大的喜事，自己没考上，不过是下一次再来的理由罢了。
外界对他的议论越来越多。有人佩服他这股韧劲，也有人觉得他太钻牛角尖。"高考钉子户"这个称呼，就这么贴到了他身上。
这里有一点值得说清楚：梁实并不是只会读死书、逃避现实的人。他做生意养家，靠自己的本事把日子过得有声有色。他不是躲进考场逃避生活，而是在踏踏实实的生活之外，给自己留了一个执念。这两者，在他身上并不矛盾。
这些年，他不是没摸到过本科的门槛。
有那么几年，他的分数其实越过了本科线，可他到底没去填志愿——只因为没达到川大那条线。机会就在眼前，他偏不愿意放下心里那个更高的标准。
成绩出来那阵子，他心情很低落。准备了那么久，又只差一点，搁谁身上都不好受。可梁实的低落通常撑不了几天，缓过劲来又重新翻开书本。这股劲头，和他做生意的性子如出一辙——跌了跟头不在原地哭太久，爬起来再算下一笔账。
2025年，梁实迎来第29次高考。
成绩公布那天，他和所有普通考生一样紧张。查分前那段等待，对一个59岁的人来说，煎熬一点不少。
差13分，这个结果不算理想，却也不难看。可梁实还是没去读。他的态度很干脆：本科线没过，目标没完成，那就继续。
他也复盘过这一年的得失。2025年备考满打满算只有几个月，对新规则适应得不够快;科目上又把地理换成了生物，等于一门课要从头摸起。换科这件事，对年轻人都不轻松，对记忆力、精力都在走下坡路的他，更是难上加难。
同一篇报道里，他对着此前也多次参考、去年已考上大学的唐尚珺感慨，自己"现在只能强颜欢笑"。
可即便这样，他还是报了名。在他心里，只要规则允许、自己符合条件，就有资格坐在那张考桌前。
据百度百科收录的公开信息，2026年4月9日，梁实正式宣布，将参加自己的第30次高考。
59岁的他，这一次依然把目标对准四川大学这类985高校。这个目标很高，也很难。不过据公开报道，他自己倒是底气十足，称如今状态极好，只是把预期稍稍放低了些——川大确实不易，本科是最基本的要求。
他曾说过，要是今年还考不上，60岁以后或许就不再折腾了。可类似的话，他从前也说过不止一次。熟悉他的人都清楚，他未必真舍得把这事放下。
第30次高考转眼就到。梁实能不能考到心仪的分数，答案很快会交到试卷上。
但有一点，比分数更值得记住——快60岁的人了，他还愿意认认真真坐下来，把一道道题踏踏实实做完。
梁实的故事，不必神化，也不该只拿来当笑谈。他有遗憾，有执念，也有普通人那股不肯认输的倔强。一个做过工人、下过岗、在商海里闯过的人，到了这个年纪还肯回头追求一纸学历，这件事本身，就藏着一种朴素的劲头。
这股劲未必每个人都认同，但只要他今年走出考场时，还能坦然抬起头，这份不服输，就已经足够打动人了。
热门跟贴