(来源:湖州日报)

转自:湖州日报

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

文/记者 俞黎新 史舒频 本版图片由市公安局提供

“我不想上学了。”最近,南太湖新区“溪心课堂”,15岁的康康低着头,声音压得很低。几个月前,他因学业压力多次离家出走。派出所电话打到家里时,父亲还在送外卖的路上。

“溪心课堂”负责人、民警莫少颖没有急着批评。她拉他坐下,听他说和电视作伴的夜晚,听他说和父亲说不上三句话的饭桌……

从那以后,康康和父亲成了“溪心课堂”的常客。2个月后,康康的焦虑缓解了,和父亲也更亲近了。

这不是一次偶然的帮扶,这是湖州用数年时间织出的一张未成年人守护网。

近年来,湖州孕育出“三桥护苗”“溪心课堂”“云晖护航”等特色品牌。以“校警共建”为支点,调动教育、民政、共青团、妇联、社会组织等多元力量,构建起集法治、心理、矫治、家庭于一体的未成年人立体化护苗行动体系。目前,全市已建成337个护苗阵地。涉未成年人相关警情,已连续3年实现下降。

一个人的“火种”

“提着灯走向他们。”这句话写在南浔区双林镇“三桥护苗”工作室负责人莫欣庆的笔记本扉页上。

1994年,刚参加工作的莫欣庆遇到了第一个“问题少年”。14岁的小陈因盗窃被抓获,父亲当着他的面说“我不管你了”,孩子转身就跑。

莫欣庆追了3条街,最后在河边找到他。孩子缩成一团说:“反正没人要我。”

那一刻,莫欣庆意识到:未成年人成长中的问题,从来不是“坏”,而是“缺”。缺陪伴,缺引导,缺一个愿意拉他们一把的人。

2024年,湖州首个校园护苗工作室在双林镇启用。10平方米的空间里,摆着沙盘、绘本和“莫叔叔热线”电话机。

莫欣庆带着团队跑遍辖区,为96名重点青少年建起“成长档案”。谁父母离异,谁沉迷游戏,谁曾离家出走……“一人一档,连谁爱吃红烧肉都记着。”他说。

“成长档案”里有个叫小宇的男孩,曾因打架被多次警告。莫欣庆发现他喜欢篮球,就每周陪他打1小时球,输了就听他吐槽学习压力。

半年后,小宇主动说:“莫叔叔,我想考体校。”

如今,小宇已是一所体育学院的大学生。每年暑假,他都回来当护苗志愿者。

在南浔,“莫叔叔热线”经多年运行已渐成品牌。而在吴兴,“美怡姐姐”也在坚持着同样的事。

吴兴区龙泉街道的“全学涯守护者”杨美怡,被孩子们称为“美怡姐姐”。幼儿园里,她把安全隐患排查变成“找魔法盾牌”游戏,辖区幼儿安全事故零发生;中学里,她用15本工作笔记记录31个孩子的帮教故事,叛逆少年小川考上中专后发短信:“杨姐,我没给你丢脸”;大学校园里,她的微信加了5000多名师生。深夜回复求助,凌晨协调事务,推动建成“校警驿站”线上服务平台,年服务3万人次……

“温柔,能钻进孩子的心里。”杨美怡说。也正是这些个体的“微光”,点燃了湖州护苗的“火种”。

一群人的“奔赴”

个体的经验,终需变成可复制的机制。

2023年以来,湖州梳理基层实践,推出一系列护苗品牌。“三桥护苗”侧重法治守护与行为矫治,“溪心课堂”聚焦心理疏导与家庭引导,“云晖护航”主攻线上预警与精准干预。

在“三桥护苗”工作室,法治教育不再是念条文。

莫欣庆联合南浔区法院、检察院打造“法治护航联盟”,让学生扮演法官、律师,模拟校园欺凌案的庭审。“以前觉得法律离我很远,现在知道拳头挥出去是要负责任的。”一名曾参与模拟法庭的学生说。

不仅如此,莫欣庆还从辖区初中遴选了一批问题少年担任“小义警”。这些“小义警”以同伴视角发现校园隐患,不仅实现了自我矫正,更成了校园里行走的“法治教科书”。

“溪心课堂”则把“家”的问题放在首位。

莫少颖发现,80%的青少年问题背后是家庭关系紧张。于是,课堂引入心理咨询师,为亲子冲突“开方”。

小明的父亲上完心理辅导课后,把手机闹钟从“接单提醒”改成“陪孩子散步”;小雨的父母则在心理咨询老师点出“她半夜玩手机是因为焦虑”后,第一次抱着女儿哭了。

“我们不只救孩子,更要救家庭。”莫少颖说。

“云晖护航”更像一张“隐形网”。项目负责人、市公安局治安支队未成年人保护大队副大队长蒋云晖牵头开发预警模型,通过分析上网记录、消费习惯等数据,提前发现沉迷网络、疑似被侵害的青少年。

去年,系统预警一名女生频繁浏览非法网页,工作人员立即联动学校、家长和心理医生介入,把她从悬崖边拉了回来。

记者在采访中感受到,这些护苗品牌各有侧重,却又环环相扣——法治划清底线,心理疏通堵点,科技预判风险。

从“单兵作战”到“团队协作”,湖州的护苗行动正在完成从经验到机制的跨越。

一座城的“守护”

在湖州,护苗早已不是某些部门的事。

在德清县武康街道辖区各学校,“校警驿站”成了标配。法治副校长每周驻校,联席会议每月召开,问题青少年由公安、教育、民政、妇联、社工组织“五方会诊”。

去年,一名初中生因交友不慎、叛逆厌学产生辍学念头。法治副校长会同街道、教育部门联系其监护人提供家庭教育指导,根据孩子具体情况针对性开展帮教劝返工作。同时,社区志愿者上门辅导功课。最终,孩子考上了高中。

这种“全城共育”的模式,正在湖州全域铺开。

阵地全覆盖。在安吉县溪龙小学,有一个“茶苗信箱”,孩子们可以把不敢说的话写成纸条投进去。派出所民警和学校老师看到后,通过每周一次的谈心,帮孩子梳理情绪解决问题。目前,像这样的护苗阵地,湖州已建成337个。“区县+镇街+村社”三级护苗工作体系已然成型。

数据全共享。南太湖新区破题“数据孤岛”,创建高危未成年人智能筛查模型,建立“红黄蓝”三色动态赋码机制——红色代表极高风险、黄色代表中度风险、蓝色代表低风险但需关注,实行分级分类管控。一旦筛查出高危倾向未成年人,“溪心课堂”立即提前介入,开展一对一心理疏导和家庭指导。

责任全链条。在南浔,护苗工作写入政府工作报告的民生实事。区政府将护苗专项经费纳入财政预算,为学校配备专职心理教师提供资金保障,并组织公安、教育等部门成立区关爱中心,压实主体责任,对失职监护人发出《督促监护令》。

与此同时,社会力量也不缺席。“蔡崇信基金”专门设立公益项目,为重难点青少年提供免费的心理干预和治疗支持。

数据显示:通过持续深化未成年人犯罪预防治理,去年,全市涉未成年人刑事案件发案数同比下降35%,重复违法犯罪人数同比下降超过52%。3年来,累计帮扶600余名重点青少年回归正轨。

从一个人的“一盏灯”,到一群人的“一片光”,再到一座城的“一张网”。在湖州,护苗不是口号,而是每一天都在发生的温柔守护。

记者手记

提一盏灯,织一张网

“提着灯走向他们。”

采访结束后,莫欣庆笔记本扉页上的这句话,烙在了我心底。

灯,不仅是为了照亮自己,更是为了照见那些躲在角落里的孩子。追了3条街,莫欣庆看见的不是“盗窃犯”,而是一个缩成一团说“没人要我”的少年。那一刻他明白,护苗的第一步,不是惩戒,是看见。

星星之火,可以燎原。于是有了第二盏、第三盏……

杨美怡的灯挂在校园,凌晨还在回消息;莫少颖的灯亮在“溪心课堂”,陪一个个家庭坐下来好好说话。灯多了,光就连成了片。

然而,光能照亮黑暗,却兜不住安全。

真正让孩子们不会掉下去的,是“一张网”。

莫欣庆为96个孩子建“成长档案”,连爱吃什么都记着,这是一根线;数据共享平台唤醒“沉睡的信息”,排查出长期请假、频繁夜出的孩子,这又是一根线。337个阵地,三级工作体系,“五方会诊”,一根根线交织,密密地铺开。

于是,“一张网”织成了。孩子站在“网中央”,就不怕了。

这张“网”,有粗有细。粗的,是制度、经费、阵地,撑起了分量;细的,是那份“连他爱吃红烧肉都记着”的用心,温暖了人心。

有人问:护苗到底护什么?

我想,护的不是不出错的童年,而是每个孩子跌落时,都有“一张网”接住他。不是让他永远不摔跤,而是让他知道——摔了,有人在。

灯还亮着,“网”还在织。这大概是一座城市能给出的,最长情的答案。