在挪威文化深处,存在一种意味深长的对立统一。一方面,这里盛行“詹特法则”——丹麦裔挪威哲学家阿克塞尔·桑德莫斯在他1933年的小说《一个逃犯的踪迹》中塑造了詹特这个虚构小镇,镇上任何试图引人注目、把个人置于集体之上的行为,都会遭到社会压力的纠正。这种推崇谦逊与集体主义的思维渗透至今,许多挪威人相信,正是认同詹特法则,才让这个北欧国家在人类发展指数上常年位居前列,并建立起高水平的税收福利体系和教育成就。

但另一面,又有一句广为流传的话——“擅长某件事,是十分挪威的品格”。挪威国家队最大球迷组织Oljeberget Supporterklubb的董事会成员托尔施泰因·哈姆兰回忆,这是上世纪90年代前首相格罗·哈莱姆·布伦特兰用过的一句名言,在挪威几乎家喻户晓。他坦言:“我们对自己相当有信心。”“It’s typically Norwegian to be good”并非空话。这个人口仅略超550万、不及纽约一城之数的国家,在刚过去不久的意大利冬奥会上狂揽18金41枚奖牌,把第二名美国远远甩在身后;影坛上,故事设定在奥斯陆、由生长于首都的导演约阿希姆·特里尔执导的《情感价值》,今年3月荣获9项奥斯卡提名。

打开网易新闻 查看精彩图片

足球场同样在强化这一叙事。挪威男足在1998年法国世界杯后,结束长达28年的等待,再次杀入决赛圈。曼城前锋埃尔林·哈兰德以一己之力将球队扛在肩上,几乎是将国家队“背”进了本届世界杯。挪威成为欧洲区小组赛阶段仅有的两支保持全胜纪录的球队之一(另一支是英格兰),晋级的脚步无可辩驳地在数据上留下烙印。

哈兰德身上,也恰好折射出挪威文化中那种内在的紧张感。同属Oljeberget的哈尔沃·维斯特·伯格指出,很长一段时间里,哈兰德被外界视为非常自大,甚至“几乎不像挪威人”。然而伯格认为,这种印象正在改变。他提到,哈兰德近来开设的YouTube频道,帮助公众看到他更真实、更有“人味儿”的一面。“近期围绕他和整个挪威团队,都涌现出了大量积极的评价。”伯格说。一位球星身上同时承载着janteloven所排斥的自我张扬,与“挪威人就是要擅长”的国家自信,这对矛盾,或许正是“Alt for Norge”(一切为了挪威)这句口号在当下重新燃起生命力的原因。