下午两点的婚礼，我的婚纱拖尾上那一排挂钩，找不到了。裁缝拼了命地和时间抢，针线在她手里来回穿梭了整整两个小时，最后她摊开双手，认输了。我只能穿着没有拖尾的婚纱走向他，心里却一直在偷偷地盼——盼这突如其来的两个钟头，能等到另一个人的出现。
那两小时里，你不知道我踱了多少个来回。我故作镇定地在房间里走来走去，耳朵却竖得像只警觉的猫。我希望他能来，就像电影里演的那样，管他什么战车，哪怕是一辆灰扑扑的旧车，只要他推开车门朝我跑过来，把一辈子的承诺砸在我面前，我就有了不顾一切的勇气。可是，什么都没有。走廊里除了送东西的伴娘，连他的影子都没有。我对着镜子最后看了一眼自己，那件不完整的婚纱像个预兆，好像在说：你想等的人，不会来了。
就这样，我迟到了两个小时，还是走到了新郎面前，把那句“我愿意”说出口。没有从天而降的阻拦，没有挥泪离场的转身，只留下心里一个被揉皱的角。我嫁给了当初为了他而离开的那个人，而那个我以为会和命运较劲一辈子的灵魂伴侣，就从那一天起，彻底退出了我人生的现场部分。
婚后很长一段时间，我都在练习“偶遇”这个动词。坐地铁时，我习惯性地把每一节车厢扫一遍；在超市推着购物车，每次转弯都幻想下一个货架前站着熟悉的身影；红绿灯前，我看着窗外车流，总觉得也许下一辆就是他。可惜，这座城市比想象中更大，一个人想藏，另一个人是找不到的。后来我也就慢慢不找了，不是忘了，是生活把别的重量一层层加进来——工作、伴侣、两个孩子的到来，这些事情把我从前那些缥缈的念想，一点点挤出了每天的日程表。
我变成了两个漂亮孩子的妈妈，喂奶、换尿布、哄睡，重复到让人没空伤感。你知道那种感觉吗？当你把一个人放在心里最深的格子里，久而久之，连打开那个格子的勇气都没有了。我甚至告诉自己，这样也挺好，我们之间本来就什么都不会发生，那些少女时代关于“如果”的设想，不过是一场超长片花，正片里根本没有这个角色。我以为我可以一直这样骗自己，直到婚姻走到尽头那一天，我才猛地想起那个已经模糊的面孔——如果我当初等到了，会怎样？
热门跟贴